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ACTO PRIMERO 


El mesón de la Dolores, tal como se describe en el famoso drama, 
pero como está en nuestros días. 


(Patricio, Algarroba, Justo, Arrieros y Gaña- 
nes, agrupados a la izquierda, bebiendo alre- 
dedor de una mesa. A la derecha, sentado a otra 
y fumando como distraído, Julián. Antes de le- 
vantarse el telón se oye dentre, con aire de 
jota aragonesa y acompañada con una guita- 
rra, la siguiente copla:) 


“Es tan pura la Pilar 
del mesón de la Dolores 
que merecía un altar 
y una corona de flores.” 


(Se levanta el telón.) 
ALGA. Esta es la copla. 
'ARRIZ.* ¡Muy buena! 
ALGA. La sabe todo Aragón. 
JUSTO. A ella debe este mesón 
lo que rinde. 
ALGA Y lo que suena. 
ARRI. 1.* (Saliendo.) 
¿Y desde cuándo, la moza, 
sirve al mesón? 


ALGA. No hace un mes. 
ARRLI. 1.* ¿Con provecho? 
ALGA. Ya lo ves: 


De la misma Zaragoza 

viene gente a comprobar 

si, cual publica la fama, 

la moza.es para enfermar 
de envidia más de una dama. 


A ARRI. 1.* ¿Se llama? 


de | 
ALGA. 
ARRI. 1. 


ALGA. 


ARRI. 2.* 
ALGA. 


ARRI. 2.* 
JUSTO. 


ALGA. 


PATRIC. 
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Pilar se llama. 
¡Me lo daba el corazón! 
¡Que, por la fuerza, Pilar 
se tenía que llamar, 
siendo guapa y de Aragón! 


(Durante esta escena, los arrieros que están 
en pie, salen y entran frecuentemente de las 
cuadras, que se suponen a la izquierda, stmu- 


lando limpiar colleras, arreos, etc.) 


El hecho es que en el mesón 
todo el mundo se aposenta. 
El ama, estará contenta. 


“¡Otra! ¿Puescómo ha de estar? 


Locos vamos a acabar 
si sigue soplando el viento 


como hasta aquí dió en soplar. 


Antes, ni un triste jumento 
se amarraba en el pesebre. 
Hoy, no hay cabezón vacío, 
y en el hogar, siempre frío, 
no falta nunca una liebre 


ni un cabritillo que asar, 


dando a la lumbre trabajo. 
¡Enhorabuena, si 0s trajo 
la fortuna, esa Pilar! 

Si trae, será mala estrella. 
Que falle mi profecía: 

pero aquí habrá sangre un día 
por su causa. Y no por ella; 
que ella la culpa no tiene 

de turbarnos la razón. 

No. La Pilar se mantiene 
como conviene al mesón; 
dándole conversación 

y agrado a todo el que viene; 
pero con tan buen sentido 

en proceder y en hablar, 

que nadie puede, al marchar, 
decir que le ha consentido 

ni tanto así la Pilar 

¡Que te vendes, Algarroba! 
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ARRI. 2.” ¿Pero, ella...? 
ALGA. Ni quiere amar 

ni: se deja clarear 

con nadie, aunque a todos roba 

el corazón con-su risa, 

su gracia y su duen humor. 
JUSTO. Ya tiene pujos de honor 

y no traía camisa. 
ALGA. Por su manera de ser : 

ocurrente y jaranera, 

parece, al pronto, ligera; 

pero, en tocando a querer 

propasarse, es una fiera. 

Este lo debe saber. 

(Señalando a Justo.) 

Más de una vez le enseñó 

a respetarla. Y a mi, 

porque un día me atreví 

a pellizcarla, me dió 

tal revés que me dejo 

sin saber lo que senti. 

Pero castigó mí arrojo 

tan turbada y tan corrida, 

que siendo ella la ofendida 

a mí me salió el sonrojo. 

Y no sé por qué razón 

desde entonces, la venero. 
PATRIC. (Riéndose.) 

¡La querrás! 
ALGA. Sí que la quiero: 

¡con todo mi corazón! 

Que en la mujer de Aragón, 

la honradez es lo primero. 
JULIAN. (Que ha estado escuchando con indiferencia.) 
| No dice así la canción 

de la Dolores. 

ALGA. (Con ira.) 


JULIAN. (Sarcástico.) 
Pues tengo gana de ver 
a esa joya de mujer, 


¡Verdad! 


GASPA. 


PATRIC. 


GASPA. 


PATRIC. 


JUSTO. 
GASPA. 


PATRIC. 


ALGA. 


PATRIC. 


ANGEL. 


PATRIC., 
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ejemplo de honestidad. 
Porque trabajo me cuesta 
creer en esas virtudes, 
que alientan solicitudes 
equívocas en la fiesta, 
y que, después, al llegar 
el conceder los favores, 
hacen lo que la Pilar 
y no lo que la Dolores. 
(Gaspara, saliendo y dirigiéndose al grupo de 
arrieros.) 
¿Otro jarro? 
Este, ha caído. 
(Gaspara coge el jarro vacio.) 
¿No está la nueva criada 
que lo suba? 
: Sí, señor. 
Anda dentro, atareada. 
¿Pero es que tiene peor 
sabor, el vinillo añejo, 
porque esta vieja os lo suba? 
Con ella, sabe a la uva. 
Y con usted, al pellejo. 
(A Justo.) 
¡Ingrato! ¡Qué pronto olvidas 
lo que te fó esta vieja! 
Pues te advierto que la oveja 
no fía, aunque se lo pidas. 
¡Bueno! ¡Suba el jarro ya 
y déjenos de sermones! 
(Vase Gaspara con el jarro, por un lado. Por 
el opuesto sale Angel con un libro en la mano. 
Busca distraidamente dónde sentarse y se aco- 
moda en un poyo, apartado de todos.) 
Miradle. Por los rincones 
siempre cabiloso está. ' 
¡Angel! ¿Adónde se va? 
Hola, Patricio. ignoraba 
que ya estuvieras aquí. 
¿Fuiste a A 
1, 
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- ALGA. 
PATRIC. 


- ANGEL. 


A las fiestas. Se lidiaba 

ganado mio y lo ví. 

¿Qué tal se dió? 
Regular. 

No lo supieron lídiar; 

pero el ganado, bravío. 


(A Angel.) 


¡Bien me acordé de tu tío, 
el semir:arista aquel 
de quien refiere mí abuelo 
gue, saltando al redondel, 
tendió a un novillo en el suelo 
por las astas! 
(Excitándose de pronto.) 

¡Es cruel! 
que siempre hayáis de mentar 
a mi tío y su valor! 
Con prudencia te lo aviso: 


procura el cuento olvidar. 


— PATRIC. 


ANGEL. 


Para alabarnos tus reses 

por bravas, no era preciso 

que mis muertos removieses. 

Perdona. No suponía 

que por eso te ofendieses. 

(Pausa Angel, recobrando su humildad.) 
Disculpa mi altanería. 

Cada vez que en mi memoria 

surge el tenebroso drama, 


- me quema el rostro esa historia 


ALGA. 
GASPA. 
PATRIC. 


JUSTO. 
- GASPA. 


ANGEL. 
-PATRIC. 


como sí fuese una llama. 
Silencio, que vuelve el ama. 
(Saliendo con un jarro lleno.) 
¡A ver cómo sabe el vino! 
¡Por fin! 
¡Bien venido sea! ' 

(Reparando en Angel.) 
¿Tú, qué haces aquí, sobrino? 
Pero : 

Deje usted que lea. 
(Con burla.) 
¿Es latin? 


ES 
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- GASPA,. 
ANGEL. 
GASPA. 


JULIAN. 
ANGEL. 
GASPA. 


JULIAN. 
ANGEL. 


PATRIC. 


GASPA. 
ANGEL. 


PATRIC. 


ANGEL. 


FARC 


GASPA. 


PATRIC. 


JULIAN. 


PATRIC. 


JULIAN. 
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No sé qué es. 
Es alemán. 
O francés; 
todo, menos castellano. 
¿Qué estudia? 
| Filosofía. 
Así se está todo el dia; 
con un librote en la mano. 
Al verle, nadie diría 
que es hereje y no cristiano, 
¿Hereje? 
Piensa mi tía 
con tosco razonamiento, 
que lo que no es pensamiento 
religioso, es herejía. 
Mas pronto la dejaré 
tranquila. 
¿Te vas? 
A Francia. 
Voy a ampliar lo que sé 
en París. 
Mucha distancia 
hay por medio. 
No me asusta. 
(Cerrando el libro y levantándose.) 
Buenas tardes. 
Vé con Dios. 
(Pausa. Angel hace mutis por el foro.) 
(Contemplándole con arrobamiento.) 
Como éste no existen dos. 
(Mutis de Gaspara hacia la casa. Julián se ha 
puesto en pie y se dirige hacia la escalera.) 
¿Se va usted? 
A deshacer 
mi equipaje y a encender 
un cigarro a la ventana. 
Conque adiós. 
Hasta más ver. 
(Desde la escalera.) 
Avisadme si hay jarana 
o si sale esa mujer. 
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PATRIC. 
ALGA. 


JUSTO. 


PATRIC. 


TRIANA. 


ALGA. 


TRIANA. 
PATRIC. 
TRIANA. 


JUSTO. 
ALGA. 
PATRIC. 


TRIANA. 


PATRIC. 
TRIANA. 


ALGA. 


TRIANA. 


(O 


(Matis de Julián por la galería.) 
¿Quién es? 

Será algún viajante. 
Hace un instante legó 
a la posada y pidió 
alojamiento. 

El talante 
no es muy simpático. 


No. 

(Pausa. En la puerta del foro aparece el Al-" 
férez Triana. Viste uniforme de la remonta con 
sombrero ancho y polainas, y presume de gua- 
po. Se detiene en la puerta y pregunta.) 
¿Dan su licencia? 

Adelante. 
Dios guarde a la buena gente. 
Y él proteja al militar. 
¿Se esconde aquí, sí es prudente 
preguntarlo y sí no miente 
la leyenda popular, 
esa paloma inocente 


que se llama la Pilar? 


Otro por elía. 

Aquí vive. 
Mas no se alegre aunque viva; 
que si risueña recibe, 
ni una corza es más. esquiva. 
(Avanzando.) 
Cuando un guapo es quien pretende 
no hay mujer que no esté pronta. 
o a ésta, ni la remonta 
la desbrava. 

Eso depende 
cel modo de manejar 
el desbravador la espuela. 
No hay jaca que, con escuela, 
no se deje dominat. 
Esta es dura. 

Y eso; ¿qué? 
Yeguas salvajes domé 


“con bien poquito trabajo; 
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que cuando se nace majo 

ni espuela precisa el pie. 

Basta un “¡Mirame, muchacha, 

que yo soy mozo arrogantel!”, 

para que, viendo mi facha, 

mis hechuras y mi plante, 

rendidas vengan a dar 

a la primer cabriola. 

¡O no es de sangre española, 

o yo domo a esa Pilar! 
PATRIC. (Riéndose.) 

Lo veremos. 


TRIANA. | Lo veremos. 
PATRIC. ¿Apostamos? 
TRIANA. Apostamos. 


(Desviando la conversación y sentándose. con 
desahogo u la mesa.) 
Pero entretanto, ¿bebemos 
o no bebemos? 
PATRIC. Bebamos. 
TRIANA. (Con el vaso en alto.) 
¡Por la moza y su belleza! 
PATRIC. (El mismo juego.) 
¡Va por ella! 
TRIANA. (Reflexionando de pronto, antes de beber.) 


¿Quién lo paga? 
PATRIC. Yo lo pago. 
TRIANA. Pues Dios haga 
por conservar su largueza. 
(Pausa. Todos beben. Triana, dejando el vaso.) 
- Y, ahora, escuchen Yo, señores, 
soy el alférez Triana. 
Tengo sangre sevillana. 
Gitanas y cantadores 
me arrullaron en la cuna; 
y fueron mis andadores 
una gitarra moruna 
y una muleta del Tato. 
Me bauticé con un chato; 
me crié con manzanilla; 
lo primero que al hablar 
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dije, tué “¡Viva Sevilla!”; 

y para echar a correr 
tirando la chichonera 
bastó que en la calle viera 
remangarse a una mujer. 
Aún chaval, cobré el barato 
allí donde concurria. 

Y, para hacer mi retrato 
de una manera cabal, 
basta referir que, un día, 
estando la catedral 
abarrotada de gente, 

por mi culpa se quedó 

en un minuto vacía. 

PATRIC. Pues qué fué. 

TRIANA. Senciliamente, 
que iba por la calle yo 
con un junquillo en la mano 
y todo el mundo salió 
a ver mi cuerpo gitano. 

ALGA. — ¿Dice usted que es sevillano? 

USTO. Pues sobraba la aavertencia. 
RIANA. ¿Dudaáis? 

PATRIC. Sería insolencia. 
Amigo, venga esa mano. 
(Tendiéndole la stsya.) 

De un andaluz no se duda, 

que en él, la mentira, es 

tan noble como la ruda 
verdad de un aragonés. 

TRIANA. (Después de estrecharle la mano.) 
Se agradece la fineza. 

Y aquí estoy y aquí he venido 
— para ver esa belleza 

cuya fama se ha corrido 

desde el Ebro hasta el Moncayo 
- con tan rápido pregón 

que no hay sitio en Aragón 
donde, al llegar a caballo, 

no oiga la misma canción: 

“Es tan pura la Pilar 
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ALGA. 


TRIANA. 
ALGA. 


PILAR. 
TRIANA. 
PILAR. 
-— TRIANA. 


-PILAR. 


TRIANA. 


PILAR. 


ALGA. 
PILAR, 


del mesón de la Dolores, 
que merecía un altar 
y una corona de flores.” 
Y voy creyendo, señores, 
que dice bien el cantar. 
Yo que la he visto llegar 
a esta casa, pobremente, 
pidiendo, como un mendigo, 
una caridad, le digo 
que si esa mujer consiente, 
sabiéndose tan hermosa, 
en ser pobre, y rie y canta, 
merece llamarse santa 
y hasta, si me apurar, diosa. 
(Levantando la voz.) 
¿Dónde está esa criatura? 
(Lamando.) 
¡Aquí te buscan, Pilar! 
(Pilar, arriba, en la galeria, pero hablando des- 
de dentro.) 
¿Quién me llama? 
Un andaluz. 

¿Viene por mí de Sevilla? 
A ver esa maravilla. 
descalzo y puestos en cruz 
los brazos. | 

¡Qué abnegación! 
¡Buena peregrinación! 
Pues no pase usted más pena, 
que ya me tiene al balcón. 
(En efecto, ha salido y se ha echado de brazos 
sobre la barandilla.) 
¡Virgen de la Macarena! 
¡Usted será de Aragón, 
pero sus ojos, no son; 
que los vi en Sierra Morena 
robándome el corazón! 
(Riéndose.) 
¡Bonita ponderación! 
¿No bajas? 

¿Cómo bajar, 
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TRIANA. 


PILAR. 
TRIANA. 
PATRIC. 
PILAR. 
ALGA. 
PILAR. 
TRIANA. 
PILAR. 


ARRI. 1.9 
ARRI. 2.* 
JUSTO. 


ALGA. 


si estoy, a lo que me pienso, 
en una nube de incienso 

ue me acaban de quemar? 
¿Me llama usted monaguillo? 
Pues, si lo soy en su altar, 
arrójeme ya el soplilio, 

que voy el fuego a avivar. 
¡Algarroba! ¡Da un cerillo 
al señor, que no trae yesca 

y se apaga el incensario! 
¿Más yesca? No es necesario, 
EParaisi)o o. 

¡Vaya una rosita fresca! 

(Al alférez que está al pie de la escalera.) 
Paso, señor militar. 

(Empieza a bajar la escalera.) 
La santa deja el altar. 

(En mitad de la escalera.) 
¿Santa yo? ¡Serlo quisiera! 
¡Ni la Virgen del Pilar 
baja así de una escalera! 

(Ya en el patio.) 
Señores, no compataf. 
Yo soy moza de mesón 
y de pecadores vengo. 
De la Virgen sólo tengo 
el nombre y la devcción. 
Sé que una copia me aplica 
lo del altar y las fíores. 
¡Embustes de los cantores! 
Ni yo soy la Pilarica, 
ni ella admite comparanza. 
Pilarica no hay más que una, 
y para hacer su alabanza 
no hay comparanza ninguna. 
¡Eso! 
¡Justo! 
¡Ni corona 

digna de ceñir su frente! 
Sí que fué usted imprudente 
nombrando a nuestra Patrona. 


' 
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Que donde estén reunidos E Es 


dos maños y se hable de ella, 
le atronarán los oídos. 
¿Pues la hay mejor, ni más bella? 
(A Triana.) 
¿Usted no la ha visto? 

No. 
Aún no estuve en Zaragoza. 
Vaya usted. Le abonu yo 
que se alegrará. No goza 
satisfacción parecida 
quien no la puede admirar, 
tan pequeña, tan pulida, 
tan airosamente erguida 
encima de su pilar. 
(Con fervor y entusiasmo crecientes a medida 
que habla.) 
No por ser chiquita y guapa 
como mujer de Aragón, 
encubre su corazón 
el manto con que se tapa; 
y, aunque su deseo calle, 
más que regia investidura, 
cuadraría a su hermosura 
un pañolillo de talle 
anudado a la cintura. 
Mejor que la pedrería 
del manto y de la corona, 
vestir relajo querria, 
y aipargata calzaría, 


- nuestra Patrona; 


y en su camarín de ore 

la gustaría escuchar, 

más que el órgano del coro, 

un guitarro popular 

y el aire ulegre y sonoro 

de un cantar. 

Pues igual que a una prineesa 
eon afición de pastora A 
la causa enojo y la pesa 

la vida de gran señora, 
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a esta Virgen venerada 
la enoja y la mortifica 

el lujo a que está obligada 
y el ser, por la fuerza, rica; 
que a lo pobre está criada 
la Pilarica. 

En el templo del Pilar 
todo es lujo y señorio; 
causa emoción al entrar 

y da su grandeza frio; 

y ese frío, esa emoción, 
llegándole al corazón, 
pasma y hiere 

a la santa de Aragón; 

por lo cual gusta y prefiere, 
en su sencilla afición, 

el altarcillo casero 

del campesino Cazurro, 

ante el que, humilde y cristiana, 
pone un ramo en el florero 
la diligente artesana 

del zagalejo baturro. 
Como nació campesina 

se alegra, por el tempero, 
de ver blanca la colina 
bajo las nieves de enero. 
Sale a recorrer, en mayo, 
los plantíos de Darcca; 

y va, recogido el sayo, 
saltando de 10ca en roca, 
picando de flor en flor; 
pues tiene el gozo mayor 
en ver cómo fructifica' 

el trabajo o el amor. 

¡Que siempre el amor predica 
y es mujer de labrador 

la Pilarica! 

Aunque llenan sin cesar 
caballeros y monarcas, 

de hermosas joyas las areas 
de su tesoro, en su altar, 
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ALGA. 
TRIANA. 


ALGA.. 
JUSTO 
PILAR. 
TRIANA 
PILAR. 


TRIANA. 
PATRIC. 
TRIANA. 
PATRIC. 
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ella, lo que más estima, 

es ver la ie verdadera 

con que, a la verja severa, 
un matraco se aproxima 
con un exvoto de cera. 

No hay en Zaragoza entera, 
casa rica, humilde choza, 
que honrosamente prospere, 
en donde no se venere 

la Virgen de Zaragoza; 

ni hay hogar en Aragón 

o alma en el Ebro tuecida, 
donde no tenga un rincón 
y una lámpara encendida. 
Y antes que verla otendida 
por burla o profanación, 
da un aragonés su vida; 
que así sus amores son, 

¡y la Virgen del Pilar 

es quien siempre le acompaña 
para reír o llorar! 

¡Ahora, diga el militar 

si hay devoción en España 
que se pueda compatar 

con la de la Virgen Maña! 


¡Muy bien aicho! 
¡Qué ha de haber! 


Y si es usted, alma mía, 
su retrato, me he de hacer 
cofrade en su cofradía. 
¡Le convirtió! 
¡Enhorabuena! 
Pero ¿qué sirvo? 
Otra jarra. 
(A Algarroba, dándole la jarra.) 
Llénala de Cariñena. 
Y acércate la guitarra. 
Eso, luego. 
¿Luego? 


a la noche. 


Y 
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| (Mutis de Algarroba. Pilar, reparando en Pa- 
tricio.) 
PILAR | ¿Usted aquí, 
señor Patricio? 


PATRIC, Aquí estoy. 
Y aunque me calio y no doy 
señales de que te vi, : 
en la fiesta que mañana 
te preparo, advertirás 
lo que es mi rumbo, barbiana. 
Por lo pronto, en tu ventana, 
ronda esta noche tendrás 
con guitarras y cantares; 
que si hay pechos crgullosos 
y aguerridos militares, 
también hay ricos rumbosos. 

PILAR. Si honestas las copias son, 
yo no me puedo opcener 
a ello. Mas si han de ser, 
siquiera por la intención, 
objeto de habladurías, 

que no me canten. 

- PATRIC. Pilar: 
bien sabe todo el lugar 
que no lo consentirías. 
La alegría y el respeto 

| no se oponen. 

PILAR. | Eso no; 
siendo así, consiento yo. 

PATRIC. Pues a ver si este paleto 
vence a un guapo que hoy llegó. 

TRIANA. ¿Es un reto? 

PATRIC. Así parece, 

PILAR. ¿Por mi van a disputar? 
¡Gana tienen de gastar 
tiempo en quien no lo merece 
ni lo gasta! 

TRIANA. ¡Acepto! ¡A ver 

quién vence en el desafío! 

(Algarroba ha vuelto a salir con el jarro lleno.) 
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PILAR. 


PATRIC. 
TRIANA. 


PATRIC. 
TRIANA. 
PILAR. 
PATRIC. 
PILAR. 


ALGA. 
PILAR. 


ANGEL. 
PILAR. 
ANGEL. 


PILAR. 


TRIANA. 
ANGEL, 
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(Cogiéndole el jarro y llenando los vasos.) 
¿Lleno? | 
Hasta arriba. 
Y el mío. 
Los demás beben también.) 
(A Pilar, brindando.) 
¡Va por til 
(El mismo juego.) 
¡Por la mujer 
más hermosa de Aragón! 
No brinden por la hermosura. 
Pues, entonces, criatura, 
¿por qué? 
Por la condición, 
Y no se altera la n:ía 
al primer requiebro vano. 
La Pilar sólo se tía 
de quien venga por su mano. 
Quien no traiga el pensamiento 
con intención de casar, 
cambie el rumbo hacia otro viento. 
¡Que sólo con sacramento 
será suya la Pilar! | 
(Angel ha entrado por el foro, y deteniéndose 
en el portal, ha estado observando. Luego, re- 
solviéndose a avanzar, dice.) 
Pilar... 
¿Qué me quieres? 
Nada. 
Que el buen nombre del mesón 
y el tuyo de moza honrada, 
no se favorecen con 
estar siempre cortejada. 
Angel: Si es una lección, 
ahórratela. Yo sé 
de sobra mi obligación. 
(Famfarrón.) 
¡Ni yo lo consentiria! 
(Friamente.) 
Usted se debe callar. 
Esto es cosa suya y mía, 
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TRIANA. 
PILAR. 


ALGA. 


ANGEL. 


PILAR. 


ANGEL. 


PILAR. 
PATRIC, 


TRIANA. 
PATRIC, 


TRIANA. 


ANGEL. 
TRIANA. 


ANGEL. 


Ni hablo con usted ni ella 
necesita defensores. 
Es que yo... 
(Interponiéndose.) 
¡Basta, señores! 
Por mí no ka de liaber querella. 
Pues también es mucho cuento 
que, en viéndote divertida, 
te ha de llamar en seguida 
la atención. 
| Con sentimiento 

lo hago. Pero me extraña 
que le divierta a Pilar 
lo que a su prestigio daña. 
(Haciendo ademán de irse.) 
Y, adiós, que no os quiero aguar 
la fiesta. 
(Para si.) 

Tiene razón. 
(Llamándole.) 
Angel. 
(Volviéndose.) 

¿Qué quieres? 

Que seas 
un poco menos hurón. 
(Burlón.) 

Dejadle con sus ideas. 
Pero ¿quién es? 
El sobrino 
del ama. 
¿Y nos agua el vino? 
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(Cen decisión, cogiendo un vaso de la mesa.) 


Pues antes, lo ha de probar. 


(Avanza hasta cortar el paso a Angel, y le 


ofrece de beber. Angel, con dignidad.) 


Yo no bebo. 
¿Es usted santo? 


(Que ha comprendido la burla.) 


¡Basta, amigo! ¡Yo no aguanto 


burlas ni de un militar! 


Cada cual es como es 
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y yo a usted nada le importo. ; 5 
Conque ate la lengua corto, 
que cuando un aragonés 
- pacífico se desata, ' 
no sabe lo que hate y... 
TRIANA. (Con sorna.) 
¿Mata? 
ANGEL. Si le obligan. 
PATRIC. ¿Tú, matar? 
JUSTO. ¿Tú? 
(Ríien todos) 
ALGA. ¿A quién? 
ANGEL. (Cogiendo vioientamente a Algarroba de la 
solapa y zarandeándole como a un muñeco) 


¡A quien me efenda! 
PILAR. —(Conciliadora.) 
¡Angel! 3 
(Angel, como paralizado por su voz, suelta a 
Algarroba, que cae sin fuerzas, sentado en una 
silla.) 
ANGEL. ¡Es para que aprenda 
) a saberme respetar: 
(Pausa. Angel, en silencio, hace mutis.) 
ALGA. ¡Caray con el maestrillo! 
PATRIC. Antes no era así. 


JUSTO. No. 

ALGA. Era 
un cordero. 

TRIANA. Pues cualquiera 
lo crez. 

ALGA. ¡Como un martillo 


tiene el puño! 
PATRIC. (Levantándose.) 
En fin, Pilar; 
lo dicho: Esta noche, al pie 
de tu ventana vendré 
con mis homibres a cantar. 
No olvides que yo los pago, 
y que si hago lo que hago, 
es por ti. 
PILAR. —(Riéndose.) 
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¡Se va a arruinar! 
TRIANA. ¿Pero hay ronda? 
PATRIC. : Si, señor. 
TRIANA. Pues a la ronda me uno. 
PATRIC. ¿Canta usted? 

TRIANA. ¡Como ninguno! 
¡Doy envidia al ruiseñor! 
>  fjulián, apareciendo en la galería.) 
JULIAN. ¿Hay plaza para un tenor? 
PILAR. —(Sobresaltada, al verle.) 
¡Julián! : 

JULIAN. (A Patricio, como si no hubiera reparado en 
ella.) 

Porque yo también 

sé cantar y lo hago bien. 
Conque si usted lo consiente 
quiero un pueste en la rondalla. 

PATRIC. ¿Por qué no? Si quiere, vaya. 
A las diez cité a mi gente 
en la plaza. 

JULIAN. AM5í estaré. 

PATRIC, (A Pilar.) 

Hasta luego. 


TRIANA. Adiós, Pilar. 


Y atención a mi cantar. 
PILAR. Si no duermo, la pendré. 
TRIANA. Pues ya la desvelaré, 
que tengo voz de cañón. 
PILAR. No se canse. ¿Para qué? 
¡Yo duermo como un lirón! 
(Pausa. Vanse todes. Patricio, Justo y Tria- . 
na, por el foro. Algarroba y los arrieros a la 
casa. Pilar se dirige también a ella, pero Ju- 
lián, que mientras Pilar hablaba con Triana ha- 
brá bajado de la galería, la corta el paso, di- 
ciendo.) 
ULIAN. Oye, Pilar. 
ILAR.  (Contrariada.) 
¿Qué me quieres? 
¡ULIAN, Sólo dos palabras. 
PILAR. Dilas. 
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JULIAN. 
PILAR. 


JULIAN. 
PILAR. 


JULIAN 
PILAR. 


JULIAN. 
PILAR. 
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Vengo por ti. 
Lo supongo. 
No me sorprende. Temía 
que más pronto o que más tarde 
vinieses. Pero termina. 


¿Qué deseas? 


¿Le preguntas? 
¡Que me quieras! 
¿Aún porfías 
en lo mismo? ¿Para qué? 
Te quise cuando creía 
en tu lealtad. Te quise 
cuando, triste y desvalida, 
la ¡lama de tu cariño 
me deslumbró. No la vida; 
la salvación de mi alma 
te hubiera dado, rendida, 
si hubiese sido tu amor 
como fué tu cobardía. 
Pero al comprender, por suerte, 
aún a tiempo, tu mentira; 
al descubrirte mezquino, 
bajo, cobarde, egoista, 
sin careta, dominado 
por toda la hipocresía 
del mundo, vi, con horrof, 
la intención con que venías, 
y tu amor se convirtió 
en asco y en odio. 
Givida 
lo pasado. 
¿Lo pasado? 
¿Pasó tu maldad? ¿Aspiras 
a otra cosa que a perderme? 
¡Ni me quieres, ni te guía 
más que una mala pasión 
por mi! 
Si es pasión... 
-¡Indigna! 
¡Sucia, miserable, baja! 
Quieres la deshonra mía. 


JULIAN, 
PILAR. 


LA HIJA DE LA DOLORES 23 


Y eso... ¡nunca! ¡Tengo espejo 
donde ver lo que sería 
mi existencia y no es posible 
que la historia se repita! 
No es eso. 

¡Sí que lo es! 
No hay duda, si alguna había. 
Me conociste. Me amaste 
con sinceridad. Unidas 
nuestras almas, orgullose 
de mi amor te disponías 
a casar. Nuestra alianza 
era cosa decidida. 
Cada día que faltaba 
para la boda, no un día, 
un siglo era. De pronto, 
con frialdad repentina, 
se cambian tus sentimientos. 
Se aplaza la unión. Se fija 
una fecha incierta y larga. 
Tu amor se apaga y se enfría; 
y, en cambio, tus intenciones, 
menos rectas, más torcidas, 
se manifiestan de pronto. 
¿Qué ha pasado? ¿Qué escondida 
razón lo ha cambiade todo 
asi? Como yo temía, 
sé, por fin, que, un buen amigo, 
un alma carítativa, 
te ha descubierto el secreto 
que yo, con dolor, había 
ocultado al mundo: Sabes 
mi origen; de quién soy hija. 
Y, al saberlo, cambia todo. 
Yo sigo siendo la misma; 
pura, por ser inocente; 
y, sin tener culpa, víctima. 
Pero ¿y mi casta? ¿Y mi sangre? 
¡Ah, no! ¡Mi sangre no es digna 
de unirse a la tuya! En cambio, 
si hasta ayer no era propicia 
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JULIAN. 


PILAR. 


JULIAN. 


PILAR. 


JULTAN. 


PILAR. 


JULIAN. 


PILAR. 


JULIAN. 


PILAR. 
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a indignidades, ahora 

me crees fácil; me miras 

como terreno abonade 

para pecar y 1e olvidas 

de que iba a ser tu mujer, 

tu compañera. La misima 

soy. Mas tú, sin escrúpulos, 

ante tu conciencia limpia 

la que iba a servir de esposa, 

de amante quieres que sirva. 

¡Oh, no, Julián! ¡Vete! ¡Déjame! 
¡No hables! ¡No mientas! ¡No finjas! 
Soy como fui; pero soy 

la que soy y afrentaría 

tu nombre. ¡Márchate! ¡Déjame! 
En tu honorable familia 

tu nombre es como la nieve. 

El mío es fango y salpica. 
¡Aparta de mí, que mancho! 

¡No hables! ¡No mientas! ¡No finias! 
¿Es tu última palabra? 

Lo es. 

Puesto que te obstinas 
en ella, piensa lo que haces. 
Me he propuesto que no vivas. 
Ní amor honrado, ni fama 
honesta, ni hora tranquila 
has de tener. 

Yo soy libre. 
¡Por eso! ¡Y has de ser mía! 
¡Jamás! 

Traigo, con la súplica, 

la amenaza prevenida. 
Pues con la una y la otra 
te vuelves como verlas. 
¿Qué vas a hacer? ¿Descubrir 
quién soy? ¿Y te creerían? 
Todos. La virtud, se duda; 
no, el pecado. 

Alguno habria 
que dudase tus palabras. 
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JULIAN, 


PILAR 


PILAR. 


JULIAN. 


PILAR. 


JULIAN. 


PILAR. 


ULIAN. 


ILAR. 


JULTAN, 


PILAR. 


ULIAN. 


ILAR. 


¡En poca cosa confías! 


Es decir, que te propoñes.. 
JULIAN. Que no logres paz ni dicha 


o que me quieras. 


Pues anda, 


a voz de pregón, pubiica 

lo que me afrenta. Esta noche 
tienes ocasión. A tiras, 

en guitarras y canciones, 


arrastra bien, por la villa, 


mi fama. ¡Diles quién soy! 


¡Quién fué mi madr2, publica! 


Pero óyelo bien: Aquella, 


la difamada y perdida 
por los hombres, como hoy quieres 


que sea también su hija, 

fué mil veces, siendo aquélla, 
más noble que tú y más digna. 
Y aunque su historia intamante 
me manche como un estigma 


y sea una cruz pesada 


que arrastro por esta vida, 


bendito su nombre sea 
y su memoria, bendita. 


No. 


¿No quieres más? 


Pues vete. 


Considera que me obligas... 
¿A descubrirme? ¡Bien haces! 
Pero piensa, si lo olvidas, 
que tengo aún quien se pague 
de que mis labios le rían 

y a quien se le turbe el juicio 
cuando mis ojos le miran. 

No hay quien me pueda. 


¿No has dicho 


que en dos palabras concluías? 


Ya las dije. 


Dios te guarde. 


Buenas tardes. 


Dios te asista. 
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(El se va por el foro. Ella por la izquierda. Te- 
lón rápido.) 


ACTO SEGUNDO 


La misma decoración. Es de día, por la mañana, cen mucho sol. 


(Angel, a la derecha, con un libro en la mano 
y rodeado de chiquillos. A la izquierda, Pilar, 
tendiendo ropa, atiende interesada a lo que ha- 
bla Angel.) 
ANGEL. (A los niños.) 
No es hombre quien de su instinto 
se deja guiar. La bestia 
se eleva por la razón 
a persona. Al que no sea 
ante una falta, capaz 
del perdón o la indulgencia, 
apartadle de vosotrcs; 
que es alma ruin y pequeña 
quien, lejos de disculparlas, 
publica culpas ajenas. 
Pero si, además, la culpa 
no está probada o es de esas 
que recaen sobre quien sufre 
su oprobio, sin cometerlas, 
el difamador merece 
vuestra execración; que prueba 
obrar movido por tina 
mala pasión. La conciencia 
es el premio de la vida. 
Si está limpia, nos contenta; 
si turbia, nos entristece. 
¡Sea manantial, no ciénaga! 
(Pausa. Poniéndose en pie.) 
Y basta, por hoy, muchachos. 
Hay novillos y os doy fiesta. 
CHIC. 1.2 A las doce es el encierro. 
Ya va la gente a la dehesa 
del tío Patricio. 
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ANGEL. ¿Son suyos 
log novillos? 
CHIC. 1.* El los deja 
capear. 
ANGEL. Pues id con Dios. 
CHICOS. Hasta mañana. 
(Vanse los chicos por el foro. Pilar, absorta en 
sus pensamientos.) 
ANGEL. ¿En qué piensas? 
PILAR. En nada. Estaba escuchando 
tu lección. Máximas bellas 
que das al viento. 
ANGEL. ¿Las crees 
inútiles? 
PILAR. Mientras sea 
el hombre como es... 
ANGEL. ¿No dicen 
: “de calumniar alge queda”? 
Pues yo me digo: “Predica; 
que algo quedará”. 
PILAR. ¡La idea 
es hermosa! 
(Pausa. Los dos quedan pensativos. Pilar, de 
pronto.) 
¿Hablabas algo? 
ANGEL. e) 
Í 
(Desdiciéndose rápido.) 
No. Nada. 
(Con decisión, haciendo mutis por la casa.) 
¡Adiós! | 
(Otra pausa. Pilar le sigue con los ojos. Luego, 
reflexionando, dice para sí, con amargura, sus- 
pirando.) 
La bestia 


PILAR. 


se eleva por la razón. 

¡Ni razona, ni se eleva! 

(Transición. Como recobrando una idea fija.) 
¡Maldita copla! En la frente, 
como un mazo, me golpea 

desde anoche, repitiendo 


28 


GASPA. 


PILAR. 


GASPA,. 


PILAR. 


-GASPA. 


PILAR. 


GASPA. 


PILAR. 
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constantemente la letra: 

“Aunque tú no hagas favores 

ninguno te ha de creer. 

La hija de la Dolores, 

como ella tiene que ser”. 

¡La hija de la Dolores! 

¡Ya lo saben! ¡Ya logró 

que esté el insulto en los labios 

de todos! ¡Ya consiguió 

su propósito! ¡La bestia 

se eleva por la razón! 

(Sale Gaspara con manto y rosario. Viene por 

el foro y se dirige a la casa. Pero al ver a Pi- 

lar, se detiene.) 

Buenos días. 
Dios la guarde. 

Ahora que estamos las dos 

a solas, te quiero hablar. 

Ya escucho. 

(Con mucha calma, mientras se quita el manto, 

que dobla cuidadosamente mientras habla.) 
Anoche, si no 

me engañaron los oídos, 


-te dió ronda el ricachón. 


Quise evitarlo. No pude. 

Ni hablo de eso. Te la dió 
porque sí. No hay quien lo impida 
si tienen resolución 

los que rondan. Pero un hombre 
cierta copla te cantó 

que me ha perturbado el sueño. 
Y como, además, la voz 

me pareció ser la de ese 
viajero que ayer llegó, 

necesito que me digas 

si la copla y el cantor 

tienen relación contigo; 

pues, sí tienen relación, 

tu buena fama peltera. 

No. sé cuál es la canción. 

No la oí. Me disgustaba 
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GASPA. 


PILAR. 
GASPA. 


PILAR. 
GASPA. 


la ronda y dormía yo. 


Supongo que una de tantas 
será, como tantas son 

las que corren por el mundo. 
Canta uno; acompañan dos; 
escuchan cuatro; oyen veinte; 
corre la copla veloz, 

y, cual cristal que era uno 

y en ciento se dividió, 

se reparte por la tierra 

el cantar que uno nació 

y que es como mil cantares 
con distinta aplicación. 

En cuanto al hombre, no niego 
conocerle. Y él me habló; 

pero si hubo entre nosotros 

el principio de un amor 

en tiempos, pasó en seguida 
y, pues ni rastro dejó, 


no hay que hablar de ello siquiera. 


Huella en la nieve, que el sol 
deshizo. | 

Pues oye bien: 
Ese hombre, pregono, 


en su copla, que eres hija 


de la Dolores. 
- ¡Mintiól 

Yo eso creo. Fuera audacia 
la tuya, más que valor, 
entrar a servir de moza 
en este mismo mesón 
que con su mala conducta 
tu madre escandalizó. 
(Defendiéndose débilmente.) 
Son calumnias. 

! Lo supongo. 
Pero, por si no lo sen, 
he resuelto que te vayas. 


Si mi tía consintió 


lo que consintió a Dolores, 
no he de hacer lo mismo yo 


PILAR. 
GASPA. 


PILAR. 


GASPA. 


PILAR. 


JUSTO. 


PATRIC. 


JUSTO. 
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contigo. 

¿Qué dice usted? 
. Que por si sí o por si no, 
vayas en otra posada 
buscando colocación. 
Esta ya tiene bastante 
con la fama que la dió 
la Dolores, y Dolores 
o Pilar, en mi mesón, 
no necesito más cebos 
que buena mesa y mejor 
lecho. 

¿Yo cebo? ¿Qué dice? 

Lo que ya cunde en la voz 
del pueblo: Que has engañado 
a todos; que tu cander 
y tu modestia iingida, 
tapaban tu condición; 
que la cabra tira al mente 
y que... 

¡Calle, par favor! 
En fin, lo que ese buen mezo, 
ahora mismo, en el pilón 
de la fuente, rodeado 
de curiosos, repitió: 
Que la hija de la Dolores 
eres tú. ¿Mentía o no? 


_¡Miserable! ¡Y no hay un hombre 


que le parta el corazón! 
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(Rompe a llorar. Mutis rápido a la casa. Gas- 
para la sigue con la vista, en silencio. Luego 


recoge el manto y el rosario, que habrá dejado . 


sobre una mesa, y se va en pos de Pilar. Pausa. 
Entran por el foro Patricio, Justo y Un mayo- 
ral. En seguida, por la izquierda, sale también 
Algarroba, y, poco después, por una de las 
puertas de la galería, el alférez Triana. ) 


(A Patricio, siguiéndole.) 

Los toros ¿dónde se encierran? 
En la Alhóndiga, encerradlos. 
Ya están dispuestas las yeguas 
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PATRIC, 
ALGA. 
PATRIC. 
ALGA. 
TRIANA. 
ALGA. 
TRIANA. 
PATRIC, 
TRIANA. 


PATRIC. 


JUSTO. 
PATRIC. 
ALGA. 

PATRIC. 


JUSTO. 
PATRIC. 


TRIANA, 


PILAR, 


en casa y enjaezado 
su potro. 
Traedle aquí. 
Yo iré más tarde a buscaros. 
(Saliendo.) 
Y yo con él, en mi burro. 
¿Vas al encierro en un asno? 
A falta de ctro animal... 
(Apareciendo en la galería.) 
¡Presente! 
A tiempo ha llegado. 
(Bajando ia escalera rápidamente y voceando- 
a la puerta de la casa.) 
¡Pilar! ¡Que se mucre un hombre! 
(En el mismo tono.) 
¡Remédiale con un jarro! 
(A Patricio, sentándose a una mesa.) 
¿Paga usted? 
No se pregunta. 
(Patricio, al Mayoral.) 
Vosotros adelantaos 
con las yeguas. ¿Lleváis picas? . 
Y hondas. 
Yo pronto os alcanzo. 
Y yO. 
Despues del encierro 
que entren aquí los muchachos 
a Comer. 
Está muy bien. 
(Mutis de Justo y el Mayoral, por el foro.) 
(A Algarroba, llevándosele aparte y hablán- 
dole en voz baja.) 
Algarroba, oye mi encargo. 
(Triana se ha sentado. Sale Pilar, siempre con 
un jarro y vasos. Se dirige a la mesa del alfé- 
rez y le sirve en silencio.) 
¿Conque ésas tenemos, niña? 
¿De raza le viene al galgo? 
(Intenta cogeria una mano.) 
(Rechazándole.) 
¡Déjeme! 


TRIANA. 


PILAR. 


TRIANA. 


PILAR. 


TRIANA. 


PATRIC. 
TRIANA. 
PATRIC. 


TRIANA. 


PATRIC. 
TRIANA. 


PATRIC. 
TRIANA. 


PILAR. 
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¿Te pones sería? 
¡Si yo me alegro! ¡Es más llano, 
para entenderse, saber 
el terreno que pisamos! 
¿Quiere algo más? 
Sí. Probar 
a lo que saben tus labios. 
¡A veneno! 
Pues los tomo, 
¡Prenda! ¡Concédeme un rato 
a solas y ya verás 
lo que es un hombre gitano! 
(Piíar deja la jarra en la mesa y se va. Alga- 
rroba también ha hecho mutis. Patricio se di- 
rige a la mesa de Triana y se sienta con él.) 
¿Sabe usted que hay comilona? 
¿También? 
Sí. Para los majos 
que traen las reses. 
¿Y yo 
no voy a Hevar el mando 
de esa tropa? 
(Levantándose.) 
¡Dejaría 
de llamarme sevillano! 
¿Dónde va usted? - 
A ordenar 
que me traigan un caballo. 
Le advierto que mis novillos 
tienen cuernos. ) 
son de trapo 
para mí. Si usted los paga, 
yo los traigo, los aparto, 
los enchiquero, los lidio, 
los descuartizo, los aso 
y me los como. | 
(Se dirige al foro, pero antes de llegar, se cru- 
za con Pilar, que sube con un balde a la gale- 
ría. Triana, a Pilar.) 
¿Lo dicho? 
No he dicho nada. 
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TRIANA, 
PILAR. 


TRIANA. 
PATRIC. 
TRIANA. 


PATRIC. 


TRIANA. 


PATRIC. 


PILAR. 
PATRIC. 


PILAR. 


' PATRIC. 


ALGA. 


piensas? 


¿Quedamos? 

(Apartándole de un empellón.) 
En que me deje tranquila. 
(Patricio se rie. Fijar sube la escalera y des- 
aparece con el balde por una de las puertas.) 
(A Patricio.) : 
¿Le parece? 
(Con ademán de pegar.) 

¡Pintan bastos! 
¿No alardeaban ustedes 
de la virtuosa? ¡Bajo 
ha caido su buen nombre! 
Yo no lo siento. Que, al cabo, 
ni santa nos convenía, 
ni usted ni yo somos santos. 
(Desde la puerta.) 
Es verdad. Pues hasta ahora. 
¡Y a ver quién nos la llevamos! 
(Mutis de Triana, por el foro. Patricio solo.) 
¿Quién querrá que se la lleve, 
siendo lo que es? ¡Quien más caro 
pague su favor! ) 
(Reparando en Pilar, que ha vuelto a salir y 
permanece pensática de brazos sobre la ba- 
randilla del corredor.) 
¿En qué 


En nada. Descanso. 
Baja a escuchar urnas flores, 
mujer. 

¿Por qué no? Ya bajo. 
(Bajando la escalera.) 
¿Piensa usted que, porque digan 
lo que dicen, me acobardo? 
Haces muy bien. Es mejor 
poner las cosas en claro. 
(Cruzando la escena de izquierda a derecha y 
observándoles.) 
¡Ya está con otro! ¡Y pensar 
que hubiera puesto la mano 
por ella en el juego! ¡Bruto! 
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LUIS FERNÁNDEZ ARDAVÍN 
¡Inocente! ¡Simple! ¡Maño! 
(Hace mutis) : 
En claro quiero poner 
las cosas y a eso he bajado. 
Piensen de mí lo que quieran, 
falso o cierto, bueno o malo, 
ni cambié de condición 
ni de conducta he cambiado. 
Si antes hablar me veían 
con todos, sin censurarlo, 
hoy, que un mal bombre ha venido 
a difamarme, no cambio 3 
de proceder. Con orgullo, e ; 
lo que antes hacía, hago. : 
Muy bien. Pero entre nosotros, 3 
a solas, es ctro el caso. 
Precisamente, ganaste 
a mis ojos. Si he callado 
y he sufrido y consentido e : 
rivalidades de gallos : 
que este corral trecuentaban, > : 
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únicamente pensando E ) á 
que sólo el amor podía 3 
decidirte, ahora no paso E 
por que te burles de mí 3 
como hasta hoy. | 

¿Me he burlado? . 
Sí. Que cuando una mujer 3 


es lo que tú, no hace ascos 

a quien por amor la ofrece 3 
bienestar. Hoy, informado * 
de todo, por el camino ; 

derecho vengo. Te traigo E 
dos aretes de rubíes : 
y un collar que me ha costado P 
más que un semental de raza. 7 
(Cruzando la escena de derecha a izquierda y * 
observándoles nuevamente.) 


Me parece que es el fico 
quien se lleva este bocado, 
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(Hace mutis.) 


¿Vas viendo tú, corderilla, 
si te quiero? 

De eso trato; 
de saberlo. Y ya io sé. 
¡Por desgracia, demasiado! 
¡Guarde usted sus joyas! ¡Guarde 
su dinero! ¡Yo no llamo, 
como usted supone, amor 
a ser abierto de manos! 
¡Que me quiere! ¡Como todos! 
Mientras un crédito honrado 
me defendia, su amo1, 
aunque amasado con fango, 
no se atrevia a otenderme 
de cara, Pero ha bastado 
la sospecha de que puedo 
ser blanda cera o ser barro, 
para atacarme de frente 
sin miedo ya. ¡Muy gallardo! 
Yo te quiero... 

Como todos. 
Sino, vamos a probarlo. 
Pues me quiere usted de veras, 
acepto: ¿Cuándo casamos? (Pausa.) 
No responde. ¿Lo ve usted? 
¿Ve usted cómo no me engaño? 
¡Todos igual! ¡Rífenme! 
¡Subástenme en el mercado! 
¡Injúrienme! ¡Llénenme 
de calumnias y de agravios! 
Yo no merezco otra cosa. 
Pero, ¿entonces? 

| ¡Basta! En vano 

pretenden lo que pretenden 
de mí. ¡Soy honrada! ¡Tanto 
como la que más! ¿Entiende? 
Pues este asunto, acabado. 
(Mutis de Pilar. Momentos antes habrá salido 


Julidn por el foro, sin ser visto por ellos, de 


modo que oiga las últimas frases de Pilar.) 
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(Con ironia, avanzando.) 
Muchos fueros me parece 
que se gasta esa mujer. 
No acabo de comprender 
lo que intenta. 
: Ni mnierece 
que se dé usté a cavilar 
por ello, 
A mi parecer, 

o sabe disimular 
como nadie, o aunque sea 
quien sea, honrada es Pilar. 
¡No tan alto se alardea | 
cuando hay algo que tapar! 
Terminará por hallar 
algún ricacho de aldea 
que la defienda y la crea. 
¡Los hay de buen conformar! 
¿Lo dice por mí? 

Lo digo, 
porque ella, seguramente, 
lo que busca es un valiente 
que se las vea conmigo 
para obligarme a callar. 
No prestándose al amor 
sin faltar a sus deberes, 
difícilmente ha de hallar 
valiente ni fiador. 
¡Cualquiera va a adivinar 
la intención de las mujeres! 
En fin, la noche fué buena. 
Fué de trueno. 

De huracán. 
Hoy las comadres están 
por usted, de enhorabuena, 
y tregua al pico no dan. 
El pueblo no la perdona 
su buena fama de ayer. 
¡Malamente se ha de ver 
si algún hombre no la abona! 
Pues, por si usted se decide, 
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le advierto que la he querido, 
que la quiero y que he venido 
por ella aquí. No lo olvide. 
Si por darla a conccer 
anoche dije el cantar, 
hoy digo que esa mujer, 
mala o buena, a su pesar 
o de grado, no ha de ser 
más que mía. Conque amigo, 
quitar el banco, o hierrar. 
(Al ver a Triana que sale por el foro.) 
Y al paisano se lo digo; 
que lo entienda el militar. 
¿Qué? 
¿Le gusta la Pilar? 
No se pregunta. 
Pues vaya 
disponiéndose a luchar, 
que es reñida la batalla. 
¿Con quién? 
Conmigo. 
¿A un paisanó 
buscar riña? ¡Bueno fuera! 
Jamás, por una cualquiera, 
disputé. ¡Venga esa mano! 
(Triana y Julián se estrechan la mano.) 
¿Se achica? 
¿Yo? ¡Nunca! Pero 
¿verter sangre por tan poco?... 
Para entrar en lucha, quiero 
grandes causas. No provoco 
un conflicto universal 
por una virtud dudosa. 
Si Pilar fuera otra cosa, 
harina de otro costal 
sería también su armor. 
(Justo apareciendo en la puerta del foro.) 
Adelante. N 
(Entra Justo. Siguenle algunos mozos. Justo, a 
Patricio.) | 
Los vaqueros 
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al prado se fueron. ya. 
¿Traes mi potro? 
Ahí fuera está 

con la yegua del señor. 
¡Algarroba! ¡ ¡Un jarro acá! (A los mozos.) 
Sentaos. Van a traeros 
de beber. 
(Justo y los mozos se sientan a respetuosa dis- 
tancia, en una mesa. Patricio a Julián y Tria- 
na, como reanudando una conversación.) 

Pues yo, señores, 
lo que quisiera saber 
es cómo pudo tener 
una hija la Dolores. 
La historia es sencilla y breve; 
y si quieren escuchar, 
yo se la puedo contar 
mientras se fuma y se bebe. 
(Pausa. Sale Algarroba y sirve a los: mozo3. 
Julián, después de sacar una petaca y ofrecer 
cigarrillos, dice:) 
Después que mató a Melchor, 
Lázaro fué encarcelado 
y en justicia condenado 
a un nal Su gran dolor 
y el tormento de saber 
que no volvería a vet 
a Dolores, agotaron 
sus energías de ayer, 
y una noche le encontraron 
muerto en la celda. Dolores, 
si vengada, arrepentida, 
quiso quitarse la vida, 
para aliviar sus rigores, 
buscando la paz perdida 
en la muerte. Pero el río, 
dejándola en la ribera, 
cuidó de que no meriera. 
Loca de pena y de hastío, 
para tcdo indiferente, 
otro río, el de la vida, 
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la arrastró, desvanecida, 


“en su agitada corriente. 


Y sin voluntad ni brío 


“para ganar la ribera, 


fué allí, donde quiso el río, 
que la empujaba, que fuera. 
Rodando de dueño en dueño, 
de heredad en heredad, 

no tuvo más voluntad 

que morir, y fué su sueño 
dorado, la eternidad; 

pues sorda a los juramentos 
que inspiraba su hermosura, 
allá, donde el pobre cura, 
tenía sus pensamientos. 
Pero pasa el tiempo. El alma 
se sosiega, si no olvida. 

El gran caudal de la vida 
llegó a un remanso de calma. de 
Y su existencia azarosa : > 
vivida en el deshonor, 

halló, al final, el amor 

y la piedad generosa 

de un hidalgo labrador. 

Fué, para él, como una esposa. 
Y, en el tronco de su hogar, 
aquellas ramas de otoño 
vieron brotar el retoño 

de un capullo: la Pilar. 

Pero una vez florecido 

el tronco, se derrunibó; 

y apenas hubo nacido 

Pilar, Dolores murió. 

La cadena de la vida 

ligaba sus eslabones: 

todo, hermosura, ambiciones, 
sentimientos y pasiones, 

pasó a la recién nacida, 
que, al hallarse sin fortuna, 
muerto el padre y ya mujer, 
se tuvo que defender. 
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Y ya veis cómo. Ninguna 
como ella ha sabido hacer 
de la hermosura atracción; 
de la pobreza, ventaja; 
de la honradez, tentación, 
cálculo del corazón, 
y de ese infame montón 
de engaños, en que baraja 
la verdad y la ficción, 
la perfección de mujer 
a quien rendían horores. 
¡Ahora, diganme, señores, 
si dudan que pueda ser 
la hija de la Dolores! 
¿Quién duda? 
Por de contado. 
Sí aún Pilar no hace favores 
los hará. LE 
¡Bien de su grado! 
Por eso anoche canté 
esa jota, y otras muchas 
esta noche cantaré. 
(Reparando en Angel, que ha salido, y perma- 
nece inmóvil en la puerta, escuchándolos.) 
¡Eh, tú, muchacho! ¿Qué escuchas? 
(Señalando a Julián.) 
Lo que dice. Que en la jota 
a una mujer va a infamar. 
¿Y tienes que replicar 
algo? 
Que si ha de colgar 
su nombre de la picota, 
no canta. 
¿Quién me lo impide? 
Yo y mi patria; que el cantar 
de la jota sólo pide 
nobleza y buena intención, (A los mozos.) 
¿0ís? ¡Pues no ha dicho nada! 
¡La jota! ¡La más honrada, 
la más sublime canción 
prestarse a difamación! 
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¡Esa jota, emponzoñada, 
ni es jota, ni es de Aragón! 
¡Cantores del pueblo rudo 
que improvisáis el cantar! 
¿Qué acento puede igualar 
al de un corazón desnudo 
que canta por no llorar? 
Con la vara y el calzón, 
con el pañuelo y la faja, 
vais cantando esa canción 
que da fuerza al corazón 

y alientos al que trabaja; 
y, aciaga o próspera suerte, 
la jota alegre cantando, 
vivis, por ella, esperando 
con serenidad la mue:te. 

Es cálida, ardiente y viva 
como encendido tizón. 

Y amorosa y pensativa, 
llena de fuego y pasión, 
¡calle abajo, calle arriba, 
va llorando sensitiva, 

en la prima y el bordón! 
El que de n:ño, en la cuna, 
fué arrullado por la jota; 
el que, de mozo, a la luna 
cantó amores y fortuna; 
el que con el alma rota 
por engaño € traición, 
sufrió en ella la lección 
severa de su derrota; 

y el que en horas de aflicción, 
bebió en ella, gota a gota, 
su amarga desilusión, 
saben muy bien que la jota, 
por ser pura como son 

las fuentes de donde brota, 
no es arma de traición 

ni verdugo que agarrota 

la honra ni el corazón. 
¿Qué miserable moital 
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quiere hacer de ella señal 
de ignominia o perdición? 
¡La jota es una canción; 
no un veneno, ni un puñal! 
Y el que, insensato, la emplea 
cual cuchillo envenenado, 
ni es aragonés honiado, 
ni merece que lo sea. 
¡La jota es nuestro blasón! 
¡Y cuando alguien la rebaja 
convirtiéndola en baldón, 
en su jota, al que la ultraja, 
maldice todo Aragón! 
¡Conque tú échala un borrón 
y ella será tu mortaja! 
(Angel hace mutis.) 
¡Bien se expresa! 
Y con calor, 
Pues para que no se diga 
que callo porque me obliga 
y que me infunde temor, 
nasta la noche no espero. 
Ahora mismo, pues hay fiesta, 
cantar una jota quiero. 
Pues ¡a discurrir, coplero! 
¡Si la traigo ya compuesta! 
¿Es nueva? 
Recién salida 
del horno. Pensada ayer. 
No la cante sí ha de ser 
Pilar, en ella, ofendida. 
No sé yo quien me lo impida. 
(Movimiento en el corro. Justo se ha ido par 
la izquierda y vuelve con una guitarra.) 
Aquí está la orquesta. 
(Cogiéndole la guitarra y disponiéndose a pil- 
sarla.) 
¡A ver! 
¡Venga! (Se la quita.) 
¿Le acompaño yo? 
No me dejo acompañar. 
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(Acárcose a un Dinto y puntea. Le rodean 
todos.) 
¡Atención! ¡Que va a cantar! 
(Sale Pilar, se adelanta vivamente, y, con arro- 
jo, pone la mano en la guttarra, sujetando las 
cuerdas.) 
No canta. 
¡Déjame! 
¡No! 
¡Pilar! 
¡Déjale que cante 
y te festeje! 
(Pilar, luego de bregar brevemente con ellos, 
ha roto las cuerdas de la guitarra.) 
De sobra 


- sabe que no me divierten 


JULIAN. 


PILAR. 


JULIAN. 
PILAR. 


ALGA. 


sus canciones ni sus coplas. 
¡Suyos han de ser festejos 
que ponen la cara roja; 
que, cuando suplica, ofende; 
y cuando canta, deshonra! 
¿Qué te propones, cobarde? 
Domesticarte, leona. 
Rendirte. ¡A buenas o a malas! 
Con burlas o con lisonjas. 
Ni por malas ni por buenas 
me sometes ni me damas. 
Si eso te propones, yerras; 
si ése es tu fin, equivocas 
el camino. 

Otro no tengo. 
Pues habla, canta, pregona, 
dí quién soy. Á todo el mundo 
cuéntaselo. ¿Qué me importa? 
Yo misma se lo diré 
tranquila si no orgullose. 
No os engaña. Soy la hija 
de la Dolores. 


(Para sí.) 


Ahora 
ya no hay duda. 
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Lo confiesa. 
¿Y qué? ¿Por eso, soy otra? 
¿Fué culpa mía nacer 
de la que rací? ¿Quién goza 
privilegio de elegir 
su sangre? ¿Ha de ser la historia 
de mi madre la ignominia 
y el escándalo de toda 
su raza? ¿Qué miserables 
hacen desprecio y se mofan 
de la que nació marcada 
con un hierso? De tu obra 
siente orgullo. Has descubierto 
en la cordera, una loba. 
Sólo siento que entre todos 
los que dicen que me adoran, 
no quede siquiera uno 
leal: el que reconozca 
que con un nombre o con otro 
soy la misma. ¡Con qué pronta 
facilidad, para el hombre, 
en osadía se torna 
el respeto! 
(A Julián.) 
¡Dan con bala! 
Pero yo tomo las cosas 7 
como de quien son. 
¡Cobarde! 
Harto sabes que estoy sola 
y que no hay un corazón 
que mis lágrimas recoja, 
y-haga cailar, defenciéndome, 
tus palabras engañosas. 
Pero de eso a que, mintiendo, 
des a entender en tus coplas, 
que, además de ser quien soy, 
es mi conducta dudosa, 
hay un abismo tan hondo 
como el mar. Y por la gloria 
de mi madre ¡te lo juro!: 
¡Si de nuevo me sonrojas 
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con mentiras y calumnias, 
aunque abandonada y sola, 
aún me sobra valor 
y arrestos aún me scbran, 
para hacer enmudecer 
con un cuchillo, tu boca! 
(Se aparta del grupo y se deja caer en un 
banco. Pausa.) 
Celos son, porque me quiere 
y el despecho la devora. 
Déjenme solo con ella. 
Dos palabras. 
(Contemplando a Pilar, compungido.) 
¡Ver que llora, 
me desarma! ¡Es imposible 
que sea como la otra! 
Vamos ya, por el ganado. 
Vamos. 
(Por Algarroba.) 
Usted, a la cola, 
con ése. 
Yo, a la caleza. 
¡Que hay cuernos! 
¿A la remonta 
con ésas? ¡Venga u1 rejón 
y verá, en un cuarto de hora, 
derribar, no seis novillos; 
diez toros de treinta arrobas! 
(Vanse todos por el foro. Quedan solos Pilar 
y Julián.) y 
(Acercándose a ella.) 
Pilar.» 
(Esta se levanta vivamente en actitud de mar- 
charse.) 
No te marches. Oyeme. 
¿Otra vez? | 
La última sea. 
Pero escúchame. Te quiero. 
(Con sarcasmo.) 
¡Ya se vel 
¿No te lo prueba 
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mi conducta? Si te sigo 
y en todas partes me encuentras; 
si hago imposible tu vida 
y doy fin a tu paciencia; 
si te acorralo y a tiempo 
te cierro todas las puertas, 
¿es por maidad? No, Pilar. 
No es por maldad. Por muy negra 
que tenga el alma, no hago 
daño por gusto. 
(Con irónico asombro.) 
¿Me asedias 
por mi bien? 

No sé. No pienso 
en tu bien. Cuestión es ésa 
que no me importa. No pienso 
más que en el mío. Y, lo creas 
o no lo creas, mi bien, : 
mi felicidad entera, 
eres tú. ¡Mala pasión 
la mía! ¡Pero me ciega, 
me arrebata, me domina 
y soy su juguete! 

¡Buena 

justificación! 

La hursana; 
la veraz y la sincera. 
Entonces, ¿qué te propones? 
Bien claro está: Que no tengas 
más solución que ser mía: 
que cuando todos te ofendan, 
vengas a mí, por recurso, 
desalentada, sin fuerzas. 
¿Haces lo que el n:ercader 
que desprestigia la tela 
para quitarla valor 
y Cuando nadie la quiera 
quedársela a bajo precio? 
Justo. Eso mismo. Y no era 
tal mi intención. Tú lo sabes. 
Paño fino. Rica seda, 
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te pagaba a precio de oro, 
Pero la vida es la dueña 


- de nuestros actos y sólo 


su capricho nos gobierna. 

A todo honor te ida a hacer 
mía. Se supo quién eras, 
y—no yo, que no me importa 
de quién ni de dónde venga 
una cosa, si me gusta 

y pongo empeño en tenerla—; 
pero mis padres, él mundo, 
la moral, las converiencias, 
tantas cosas que ignoramos 

lo que son, pero que pesan 
de tal modo en nuestra vida 
que a su gusto la manejan, 
se Opusieron a que yo 
dignamente te quisiera. 
¡Tuviste miedo a luchar! 
¿Con la humanidad entera? 
Sí. No fué miedo; fué cálculo, 
lo que me guió. Tú eras 


“pobre. Perder mi fortuna, 
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pues me jugaba la herencia 
casándonos, no ofrecía 
un gran porvenir, Pobreza, 
trabajo, ayuno... Nacimos 
para ser yo, rey; tú, reina. 
Y decidi renunciar 
a ir por la buena senda, 
para lograr mi propósito 
a tapadas, de manera 
que lo que noble y legal, 
hecho a cara descubierta, 
era escándalo de todos, 
en la sombra no lo fuera. 
¡Mundo hipócrita! ¡Farsante 
que sin escrúpulo acepta 
a escondidas, lo que en público 
rechaza! 

Mi nueva empresa 
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no era fácil. Me exponía... 
(Atajándole.) 
A que tu tesón te pierda 
y te parta el corazon 
de una puñalada. 
¡Quiebras 
que tiene el amor! 
Te expones 
a que un hombre que me quiera 
te asesine. 
¡No es tan fácill 
Y, por eso, cuando empiezan 
a enamorarse de ti, 
les hablo a tiempo: las letras 
de mis coplas, mis informes 
y mis detalles no dejan : 
lugar a duda. Se enfría 
su amor y en seguda emplean 
otro modo muy distinto 
de cortejar tu belleza. 
Y como yo estoy seguro 
de tu virtud, arma es ésta 
que defiende, para mi, 
tu hairadez y tu pureza. 
¡Miserable! ¿Y si tan sólo 
por vengarme las perdiera? 
No hay cuidado. De tu honor 
nadie cual yo tiene pruebas. 
¿Entonces no has de cejar 
hasta lograr que me vea 
en trance de sucunibir . 
o de ser tu amante? Ñ 
| No. q 
A corta o a larga fecha 
has de ser mía. ¡Por algo 
te ofrezco mi vida entera! 
(Asombrada.) 
¿Tu vida? 
Sí. En el escándalo, 
sin decoro. ¡Como sea! 
¡Pero mi vida, que es tuya 
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por entero! 
(El pugna por asirla una mano. Ella le rehuye 
con dignidad.) 

- —¡Apartal ¡Suelta! 
(Pausa.) 


Sé muy bien lo que pretendes. 
Tú, con otra. Uniendo en ella 
tu vanidad y su orgullo, 

tu fortuna y su riqueza, 
asegurar para siempre 

caudal, nombre y descendencia, 
y hacer de mí tu querida. 

Esa es la verdad, no mientas. 
Hacer de mí tu querida 

y de tu mujer tu sierva. 

La una, para los hijos, 
acrecentando la hacienda; 

la otra, para el placer, 
malgastando lo de aquélla. 
No, Julián. No soy la otra. 
Nací para ser primera 

y en alto llevar la cara 
orgullosa y descubierta; 


noO para ser segundona 


que sobre la frente lleva, 
aunque con oro tejido, 


- el manto de la vergiienza. 


Sigue tu plan, no desmayes. 

Vé siempre tras de mis huellas 

y no des tiempo a que nadie 

se enamore y me defienda. 

Pero si al ccrrer del tiempo 

me falta valor y llega 

un momento en que me encuentre 

a Oobedecerte dispuesta, 

¡por la Virgen que nos ve, 

desde su pilar de piedra, 

antes que verme en tus brazos 

que se me coma la tierra! 

(Ha empezado a oirse el clamoreo de la gente 
que va llenando la plaza. En este momento en- 
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tran, por el foro, varias Mozas. A sus voces, 
salen también, por la izquierda, Mozos y Arrie- 
ros.) : o 
MOZA 1.* (Entrando.) 

-— ¡Pilar, ya vienen los toros! 


MOZA 2.* ¡Ya vienen! 
(Gaspara, saliendo u las voces, de la casa.) 


GASPA. (A Pilar.) 
Cierra esa puerta. 


(Pilar se dirige al foro y cierra el portón. Las 
mozas, los mozos y los arrieros suben a la ga- : 
lería y llenan el terrado. Gaspara los sigue. 
Gaspara, subiendo, a Julián.) : 
¿Usted no sube al terrado? 
JULIAN. ¿Se ve bien? 
GASPA. La plaza entera. 
JULIAN. Pues voy. 
(Sube también.) 
GASPA. (Desde arriba, a Pilar, que vuelve de cerrar la 
- puerta.) ; 
¿No subes, Pilar? 
PILAR. No. 
GASPA. ¿Olvidas que la fiesta 
/ es en tu honor? sá 
- PILAR. No lo olvido. 3 
Pero luego, cuando sea q 
esta tarde, la corrida, 
subiré de presidenta. 
Ahora no tengo humor. 
MOZA 12 Toda la plaza está llena. 


AH IN TA 


ARRI. 1.2 Van a hurgirse los balcones 4 
y los tabladillos. 7 
GASPA. Vengan 1 
más acá, que lo veremos E 
mejor. á 


(En efecto, se supone que el terradillo conti= 
núa por detrás de la casa hacia la derecha, de 
modo que todos puedan desaparecer por allí. 
Queda la escena sola con Pilar. Pausa. Dentro, 
griterio lejano.) É 
PILAR. ¡Dios mío, qué pena! 
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ANGEL. 


PILAR. 
ANGEL 


PILAR. 
- ANGEL. 


PILAR. 

ANGEL. 

PILAR. 
ANGEL. 


(Se sienta con desfallecimiento. Sale Angel.) 


Pilar... 
(Sorprendida.) 
¡Angel! ¿Pues no subes 
a ver el encierro? 
No. 
Aunque supones que yo 
ando siempre por las nubes, 
algunas veces desciendo 
a tierra y me aflijo viendo 
el engaño en que vivías. 
Como ahora. 
No te entiendo, 
Angel. : 
Ni yo lo pretendo. 
Me voy mañana a París. 
Y, al verte sola, he querido 
el momento aprovechar 
para decirte: ¡Pilar, 
adiós! ] 
Pues por despedido. 
Buen viaje. ea 
¿Ha sido el cantar 
de ayer, lo que te ha alligido 
y te ha hecho llorar? 
¿Llorar? 
Responde, ¿ha sido el cantar? 
¿Pues tú también lo has oído? 
Yo, como todo el lar 
Y mal haces si te apuras 
por lo que digan copleros 
que te calumnian, restreros, 
de noche, en grupo y a oscuras. 
Tu nombre, tu bueña fama; 
tu vida honrada y prudente, 
no se borran de repente, 
como se extingue una llama; 
ni virtudes sostenidas 
con trabajo y honradez 
han de estar a la merced 
de cualquier perdonavidas. 
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PILAR. Angel... ¡qué engañado estás! 
Yo eso creí. Y, con horrot, 
hoy veo que nuestro honor 
depende de los demás. 
Elios lo dan y lo quitan; 
y bien poco necesitan 
para hacer, si les conviene, 
= que el que lo tiene lo pierda; 
y que, si el mundo lo acuerda, 
lo tenga quien no lo tiene. 
No es cosa propia. El favor 
del mundo, nos lo adjudica. 
ANGEL. El de fuera. El falso honor. 
El otro, no se publica. 
Está en el alma. Es el centro 
del ser y no hay quien lo hiera. 
El falso honor, va pof fuera; 
el verdadero, por dertro. 
El tuyo es de ésos, Pilar; 
de los que no se quebrantan 
ni a fuerza de batallar. 
¡Mal pueden esos que cantan, 
herirle con un cantar! ; 
PILAR. Entonces ¿tú no los crees? 
¿No dudas de mi? 
ANGEL. ¿Por qué? 
Si hasta anoche no dudé 
¿por qué dudar hoy? ¿No lees | 
en mi alma? ¿No ves en mí - 
que sólo confirmo y Creo oe j 
lo que quiere mi deseo ¡ y 
y quiere creer en ti? y 
(Pausa. Dentro, voces. Cencerros lejanos.) A 
PILAR. Nadie, hasta hoy, me habló así. b 
Pero ¿sabes quién soy? 
Sí: 


PILAR. ¿Y aún crees en mi inocencia? 
ANGEL. Como en Dios. Siempre JELoS 
en los vivos resplaudóres 


$ 

bo 

ANGEL. y 
la hija de la Dolores. | 
salidos de tu conciencia, 
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PILAR. 
ANGEL. 


PILAR. 


ANGEL. 


que, como pocas trujeres, 
llevas el alma desnuda. 

¡Oh, gracias, Angel! ¡Tú eres 
el único que no duda! 

El único y el primero 

que cree en mí firmemente. 
Pilar... ¡porque yo te quiero 
como nadie! ¡Ciegamente! 
(Asombrada.) 
¿Tú? ¿También? 


No. Me sorprende. 

Comprendo 
tu sorpresa. Es osadía i 
por mi parte, haber hablado 
de este amor que yo tenía 
desde hace tiempo callado. 
Pero en hablar no hay pecado. 
Y pues nada más quería 
que confesarte, al partir, 
que me voy por no sufrir 
la agonía 
de amarte sín esperanza, 
disculpa mi atrevimiento. 
Mi locura se afianza 
turbando mi pensamiento, 
y pues cada vez la siento 
con más fuerza, huyo de ti. 
(Con sincera conmiseración.) 
¡Pobre Angel! ¡Quién lo dijera! 
¡Tú enamorado de mi! 
Eres el único “aqu 
de quien nunca lo creyera, 
Y, sin embargo, es así. 
Te amo de tal manera, 
que me voy para buscar 
el olvido. 
Ya ves que nada te pido. 
Te quiero... y no más, Pilar. 
Por eso me voy. No espero 
lo que es imposible aquí. 


¿Es que te ofendo? 
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ANGEL. 


- PILAR. 


ANGEL. 


PILAR. 


ANGEL. 


PILAR. 


ANGEL. 
PILAR. 
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Haces bien. 
Pero antes quiero 
pedirte un favor. 
Pues di. 


(Con emoción contenida.) 
Verte a solas una vez. 
¡Sólo una vez! 
(Súbitamente indignada.) 

¿Qué pretendes? 
¿Lo que todos? 
(Digno.) ad 
No me entiendes, 
si dudas de mi honradez. 
Ofendiéndote, me ofendes. 
Quiero que al sonar las diez, 
cuando, esta noche, el mesón 
repose, me abras tu puerta. 
¡Por mi santa madre, muerta, 
que es honrada mi intención! 
Como aquel que se despide 
del que llevan a enferrar, 
para que no se me olvide 
tu recuerdo, quiero estar 
junto a ti, verte, escucharte. 
¡Que en mi memoria, al grabarte, 
nunca te puedas borrar! 
¿Sólo eso? 


Sólo. 
(Pausa. El vocerío de la plaza ha llegado al 
límite. Se oyen los toros y las hondas. Sail 
vagamente.) 

¿Y qué fueras 

capaz de hacer por lograr 
mi amor? 
(Apasionadamente.) 

¡Lo que tú quisieras! 
¡Todo! ¡Morir o matar! 
(Compadecida.) 
¡Pobre niño! ¡Vete! ¡Vete! 
ode burlas? 

Cruel sería, 


A RN E a o da ES 


A 
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Pienso en que otra te haría 
su venganza o su juguete. 
Hazlo tú. A gusto seré 
lo que ordene tu capricho. 
Pues yo mi secreto he dicho, 
tú, habla. Dilo y no me iré. 
¿Quedarte aquí? ¿Para qué? 
(Nueva pausa. Menos animación en la plaza.) 
¿Subo? Juro respetar 
mi promesa, lealmente. 
No. | 
¿Me temes? 
¡Soy valiente 

y me sabría guardar! 
Mi alma, quisiera amar; 
mi honor, no se lo consiente. 
Y, basta, que viene gente, 
(Estrechándole una mano.) 
¡Dios te proteja, Pilar! 
(En este momento, Julián aparece en la ga- 
lería) 
(Que los ha sorprendido.) 
Y, ahora, ¿lo niegas o no? 
(Bajando la escalera.) 
¡También con el estudiante! 
¡Calle! 

Si lo he visto yo. 
(Se dirige al foro y abre el portón. El encierro 
ha terminado y Gaspara, Mozos, Mozas y Arrie- 
ros, bajan también de la galería.) 
El encierro se acabo. 
(Llamando desde el portal a los que están en 
la plaza.) 


¡Patricio! ¡Justo! ¡Adelante! 


¡Entren todos! 
(Pausa. La gente ha invadido el patio. Pilar y 
Angel, inmóviles, como avergonzados. Entran 
Patricio, Justo y Vaqueros.) 

¿Qué sucede? 
Pues que la Pilar no puede 


- dar más espera a su afán 
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y mientras usté encerraba 
el ganado, ella toniaba 
lecciones de ese galí.n. 
(Riéndose.) 
lenoro si se las daba 
en francés o en alemán; 
pero, por el ademán, 
y por lo que él la estrechaba 
las manos, eran de amor. 
(Conteniendo su iru.) 
¡Calle! 
(Escandalizada.) 
¿Tuvisteis valor? 
Si ella es fina, él, desenvuelto. 
Conque ya saben, señores: 
Cuando el río va revuelto, 
ganancia de pescadores. 
La hija de la Dolores 
no ha de presumir ahora 
ni melindres ha de hacer. $ 
(Se acerca a Pilar y la coge de un brazo. Ella, * 
avergonzada, no se atreve a protestar.) 
¡Suelte usted a esa mujer! 
¿La defiendes? 
Sí, señora, 
Por piedad y por deber. 
¿Por deber? 
¿Y mi capricho, 
no es nada? ¡Me pertenece! 
(Angel avanza, amenazador, hacia él.) 
¡Angel! 
Que la suelte, he dicho. 
¡No reñir! 
No lo merece. 
¡Se merece, hasta la vida! -3 
(Cogiendo a Julián por la nuca y obligándole, 
con enérgica rudeza, a arrodillarse ante Pilar.) * 
¿Pues no lo ha de merecer 
si es una pobre mujer 
por un mal hombre ofendida? 
(Julián ha caido en tierra.) 


ME 


Ni RR SS o 


Y 
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TRIANA. 


PATRIC. 
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¡Angel! 
(Inmovilizando a Julián.) 
¿Ves cómo te humillas 

a los pies de la Pilar? 
¡Así, quieto, de rodillas! 
¡Lo mismo que ante un altar! 
(Pausa. Cuadro. Tcdos sobrecogidos. Angel a 
Pilar.) 
Vete dentro. 
(Mutis de Pilar a la casa, entre un general si- 
lencio. Angel, soltando a Julián.) 

Libre quedas. 
Ya has visto que te gané. 
(Irguiéndose, ciego de ira.) 
¡Juro que te mataré! 
Inténtalo en cuanto puedas. 
(Mutis de Julián por el foro. Algarroba, salien.- 
do por el foro, seguido de dos mozos y Triana, 
maltrecho, roto y lleno de polvo. Angel ha he- 
cho mutis a la casa.) 
Entrémosle acá en seguida. 


¿Qué fué? 

Nada. Un revolcón. 
Le derribó un cornalón 
del jaco... 
(Sin alientos.) 

Y quedé sin vida. 

Pero ¿fué un toro? E 

E ¡Un cabestro! 
(Todos se rien.) 
No se hable más del siniestro. 
Sobre mi burro le traje. 
Por eso tarde llegamos. 
¡Ay, Algarroba! ¿Y echamos 
alforjas para este viaje? 
(Gaspara, Algarroba y los dos mozos se llevan 
a Triana a la casa.) 
¡Se lució el guapo Triana! 
(Vanse todos. Vuelven a salir Gaspara y Pilar.) 
Hoy puedes dormir aquí 
puesto que es fiesta. Mañana 
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te marchas. 
Ya lo karé así. 


(Mutis de Gaspara, por la izquierda. Pilar, un 


momento sola. En seguida sale Angel.) 
Pilar... 
(Sobrecogida.) 

¿Tú 

Que hoy a las diez 

subiré. 
(Con arrojo.) 

Sube. Te espero. 
(Julián sale por el foro. Al verlos, se queda es- 
cuchando.) 
Puesto que el mundo es mal juez 
¿qué me importa el mundo entero? 
¡A las diez! 
(Aparte.) 

Conque ...¡a las diez! 

¡También yo iré! 


(Julián cruza la escena y hace mutis rápido a z 


la casa.) 
(Que le ha oido.) 
¿Quién hablaba? 

(Mirando en torno, asustada.) 
No hay nadie. 

Pues por sí acaso 
alguno nos vigilaba, 
diré lo que viene al caso. 
(Alzando la voz, con desafio.) 
¡Galanes! ¡Si algo se debe 
y hay cuentas que liquidar, 
venid, que os voy a pagar! 
¡Y a ver si alguno se atreve 
a ofender a la Pilar! 


TELÓN RÁPIDO 


po 
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Sala de paso en el mesón. A la derecha, en primer término, una 
reja, y en segundo, una puerta. A la izquierda, en primer término, 
Otra puerta; en segundo, salida amplia a un pasillo que comunica 
con el resto de la casa. Al fondo, en el centro, la puerta del cuarto 
de Pilar, de una sola hoja y abriérdose hacia adentro. Al abrirse 
esta puerta deja ver el interior del cuarto, con un baúl colocado 
sobre sus banquillos, una mesita, un espejo colgado, indicándose, 
a un lado, la cama. En el fondo del cuarto una ventana con crista- 
les y postigo, practicable, y su pretil cubierto de tiestos con clave- 
llinas, rosales y lirios y una enredadera que sube hasta el dintel. 
En la sala, al lado izquierdo de la puerta del centro, una hornaci- 
na con una imagen de la Virgen del Pilar, alumbrada por una lam- 
parilla que arde sobre la repisa. Junto a la lamparilla un jarro 
blanco con claveles y rosas. A la izquierda, segundo término, un 
banco de encina con respaldo. Una mesa entre la reja y la puerta 
de la derecha. Algunos taburetes. Es de noche. 


(En escena Pilar, Gaspara, Angel y Algarro- 
ba. Angel, en la mesa, leyendo un libro. Pilar, 
regando con un jarro los tiestos de su ventana. 
Gaspara llena un cofre que tiene puesto sobre 
dos taburetes, cerca de la mesa, en la cual está 
doblada la ropa que ella va colocando y que Al- 
garroba la entrega, juntamente con rimeros de 
libros, etc. Al levantarse el telón suenan las 
campanadas de un reloj.) 

GASPA. ¿Dieron las ocho? 

ALGA. Las ocho. 

ANGEL. (Para si.) 
¿Nada más? 

GASPA. (A Algarroba.) 

Trae esos libros. 

(Pausa. Algarroba acerca el rimero de libros a 
Gaspara.) 

ALGA. (Mirando por la reja.) E 
Sí que está la plaza que arde. 

GASPA. Hasta que se acabe el vino. 

ALGA. Se ha llenado de valientes 
después de muerto el novillo 


GASPA. 
ALGA. 
GASPA. 


ALGA: 


ANGEL. 


GASPA. 
ALGA. 


GASPA. 


ALGA. 
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y ya, como anoche, andan 
moviendo escándalo y ruido 
con guitarras. 
¿Quiénes son? 
¿Quiénes han de ser? Los mismos: 
Ese Julián del demonio; 
el militar, que tullido 
y entrapajado y maltrecho 
aún quieren broma, y el rico 
y su criado. 
¿rú no? 
Yo... a la cama tempranito. 
Eso; que hay que madrugar. 
(Cerrando la tapa del cofre.) 
Ya está el cotre. 
¿A qué hora aviso? l 
(Sin dejar de leer, 0 mejor, fingiendo que lee, 
pero con la vista fija en Pilar.) 
A las cuatro. 
No os durmális. 
El exprés pasa a las cinco. 
(Después de cerrar el baúl con llave y entre- 
gando ésta a Angel) 
Toma. 
(A Algarroba.) 
Tú, baja el baúl 
hasta el portal. 
Ahora mismo. 
(Intentando cargárselo.) 
Pesa. 
Ayúdale, Pilar. 
(Levantándose, rápido.) 
No. Yo... | 
(Secamente, conteniéndole.) 
Déjala. Es su oficio. 
(Otra pausa. Angel, contrariado. Pilar y Alga- 
a se llevan el baúl. Gaspara y Angel so- 
OS. l 
Puesto que ya no he de verte 
despidámonos, sobrino. 
Te vas a tiempo. Aún lo es 


4 
3 
ho 
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de que no pierdas el juicio 
por la que ya principiabas 
a perderlo. El cielo quiso 
que coincidiese tu marcha 
con tu aturdimiento. Estimo 
que la distancia y el tiempo 
te curarán de tu hechizo 


¡ Adiós, Angel! 


(Se abrazan) 
¡Adiós, tía! 
¡Dios la premie su cariño! | 
(Vase Gaspara. Angel entra en el cuarto de Pi- 
lar; lo recorre con la mirada, demostrando viva 
impresión y se pone a coger flores de la ven- 
tana.) 
Pobre es la celda en que vive. 
¡Aposento limpio y casto; 
el mismo perfume tienes 
que tienen los santuarios! 
¿Quién duda de que una santa 
vive entre tus muros blancos? 
(Sale Pilar, que, al sorprenderle dentro de su 
cuarto, dice.) 
¿Qué hacías? 
Curiosear 
el buen orden de tu cuarto 
y profanar su pureza. 
(Angel vuelve a salir.) 
¿Profanar? No digo tanto. 
Pero, hasta hoy, 1tadie, nunca, 
no siendo yo, había entrado 
en él ¿Y esas flores? 
Yo 
las cogí, por llevar algo 
tuyo. ¿Te disgusta? 
No. 
¡Qué niño eres! Si tanto 
las estimas, quédala 
con ellas. 
Gracias. 
En cuanto 


ANGEL. 
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amanezca, morirán. 
(Pausa. Suspirando.) 
¡Como tus sueños, viajando, 
se disiparán! 
(Otra pausa. Los dos han quedado pensativos, 
presos de una misma ansiedad.) 
(De pronto, con pasión.) 
¡Dolores! 
(Herida y sorprendida al mismo tiempo.) 
¿Cómo? 
(Confuso al comprender su gran error.) 
¡Perdona! - 

(Otra pausa.) 
(Con profundo desaliento) 

No en vano 
dejan siempre las palabras, 
aunque vuelen, algúax rastro. 
¡ También en tu pensamiento 
soy Dolores! ¡No escapamos 
a la ley de lo fatal! 
Bien dices. Desde que el canto 
de ese hombre, descubrió 
tu origen, vivo pensando 
en ti, en tu madre, en mi tío, 
en Julián, en mí y en cuantos, 
muertos o vivos, al drama 
de tu madre encadenados 


nos vemos. Los muertos viven 


porque aún nos mandan y vamos 
moviéndonos en la vida 

como ellos quieren. Y estamos 
los vivos, muertos, tan muertos 
como ellos, porque cuando 
queremos romper el nudo 
asfixiador del pasado, 
nuestros muertos se levantan 

y aprietan de nuevo el lazo. 
Es inútil que luchemos, 

Pilar; sin que lo queramos, 

tú serás como Dolores, 

yo como Lázaro. 
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¡Espanto 
da oírte! ¡Deliras, Angel! 
Lo sé. Por eso me marcho. 
Huyendo de mis fantasmas. 
Pero oye. ¿Qué influjo extraño, 
a lo largo de tu vida, 
fué tu existencia guiando 
hasta traerte al mesón 
que tuvo por escenario 
la tragedia de tu madre? 
¿Qué atracción te fue acercando? 
Y yo mismo, ¿por qué vine 
al propio mesón de Lázaro 
si no fué por el poder 
de la sangre, que me atrajo? 
El espectro de tu madre 
y el de mi tío, llamándonos, 
fueron las fuerzas extrañas 
que hasta aquí nos empujaron. 
No somos nosotros. Somos 
eslabones del pasado. 
Quizá. Yo nunca he sabido 
por qué vine. Sin pensarlo, 
poco a poco, lentamente, 
de pueblo en pueblo vagando, 
una noche vi que había 
a Calatayud llegado. 
Ya en Calatayud, busqué 
el mesón, y al encontrarlo, 
dormí ahí, junto al portal, 
a piedra y lodo ceriado; 
pegada a él, muy pegada, 
como algo suyo, como algo 
que nunca ya se podría 
separar. Aquí quedaron 
mis facultades sujetas 
para siempre del pasado. 


Ni voluntad, ni albedrío 


volví a tener. Sin embargo, 
sentí la satisfacción z 
de haber cumplido un mandato; 
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un mandato que venía 
de no sé dónde. ¿Es extraño, 
verdad? Como el que mató 
vuelve al sitio en que ha matado, 
fatalmente, yo venía 
al lugar donde execraron 
los hombres toda mi raza. 
¿Y por qué vine? ¿Fué, acaso, 
para redimir las culpas, 
para vengar los agravios 
de mi madre? No lo sé. 
Ella no podía. Lázaro 
la vengó porque era puro 
y ella no. Yo no he pecado 
y por eso puedo ser 
como él, el arma y el brazo 
del castigo. Pero ¿dónde 
ni con quién ejercitarlo, 
si no hay un solo culpable 
siendo los culpables tantos? 
¿En ese hombre? 

En el mundo. 
El mundo es quien te ha negado 
el derecho a verte libre 
de tus muertos. 

Pues yo acato 
la ley del mundo; no puedo 
vengarme. Sufriendo, callo. 
¡Pero ya es mucho, que el mundo 
me obligue a resucitarlos! 
Calla, que vienen. 

(Sale Algarroba.) 
Pilar; 
te espera el ama. 


Ya bajo. 
(Mutis de Pilar. Angel, distraído.) 


Angel... 
¿Qué? 


Yo, desde ayer, 
te la tenía jurada. 
Jamás me zarandeó 


$ 
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ANGEL. 
ALGA. 


ANGEL. 
ALGA. 


ANGEL. 
“ALGA. 
ANGEL. 


ALGA. 


ANGEL. 
ALGA. 


ANGEL. 
ALGA. 


ANGEL. 


Acaba. 
Pues que prometí vengarme. 
Pero como el hombre manda 
y Dios dispone, y, al cabo, 
te tengo ley, y te marchas, 
quiere decirse que choques 

y aquí no ha pasado nada. 


nadie como tú y... 


(Le tiende la mano.) 


(Entrechándosela con leaitad.) 
CON DIS. 

Los aragoneses 
somos así. Cara a cara, 
perros mastines; aespués, 
cuando el encono se pasa, 
corderillos sin rencor. 

Más nos vale, 
¿Abrazo? 


Abraza. 
(Pausa, Algarroba, conmovido; le abraza 


fuerza.) 
Te vas y lc siento, que eras 
el orgullo de la casa 
Pero me aiegro por ti, 
pues a meterte empezabas 
en mal asunto. 

¿A qué aludes? 
Ya tú lo sabes. ¡Y es lástima 
que resbaies al final! 
Yo bien sé que la muchacha, 


no porque sea quien es, 


a la fuerza ha de ser mala, 

pero al cabo... 

(Cogiéndole de un brazo.) 
No prosigas 

si a eso vienes. 

No. Me falta 
decir lo que es necesario 
que sepas. 

No tendré calma 
para oirte. 


cof 


ANGEL. 
ALGA. 
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“e La tendrás. 
De ti y de Pilar se trata. 
¿De Pilar? ¿Vuelves de nuevo 
con intención de nombrarla? 
Vuelvo. Porque a tí y a ella 
un peligro os amenaza. 
¿Peligro, a ella? ¿Quién puede 
buscárselo? ¡Vamos, habla! 
¿Ese Julián? 
Ese mismo. 
Nos ha citado en la plaza 
para venir como anoche, 
de ronda. 
¡Pues hoy, no canta! 
Espera. Hay más. Apostó 
a que al dar las diez, entraba 
en el cuarto de Pilar. 
Lo dijo ¿y aún vive? 
Aguarda. 
Pero que entraba... ¡con todost 
para ver—son sus palabras—, 
en brazos del estudiante 
a la tortolilla cándida. 
¡Miserable! 
Por lo visto 
oyó que ella te citaba 
a las diez. 
¿Y tú accediste? 
Para saber qué tramaban 
y contártelo después. 
Lo convenido es cantarla 
la endiablada coplilla. 
Yo, mientras, entro en la casa, 
doy la vuelta al corredor, 
los abro esta puerta, pasan, 
y cuando estéis con la miel 
en los labios... 
¡Qué canalla! 
Ahora resuelve si yO 
me voy desde aquí a la cama, 
o si me presto a su Juego 
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y les tendemos la trampa. 
ANGEL. Eso no se duda. Corre. 
Anímales. Dí que nada 
puede oponerse a sus planes. 
Venís todos. Ellos cantan; 
tú entras... y lo demás 
corre de mi cuenta. En guardia 
estaré. 
(Abrazándole a su vez.) 
¡Bien te has portado! 
(Separándose.) 
A las diez. ¡No antes! 
(De pronto, agarrándole súbitamente y mirán- 
dole de hito en hito.) 
No me hagas 
traición. ¡Ven aqui! ¡Mirame! 
¿No juegas con dos barajas? 
ALGA. ¡Otra que tal! ¡Maño! ¿Dudas 
: de mí? ¿Pues es nuestra raza 
de traiciones? Ya tú ves 
cómo en Atagón se pagan 
ofensas: Con buenas obras. 
Me pones 1oja la cara 
ayer, delante de todos, 
y hoy vengo a decirte: Guarda, 
que hay quien procura tu daño 
y quien tu escarnio prepara. 
ANGEL. ¿Y lo haces por mí o por ella? 
(Pausa. Algarroba calla y baja los ojos.) 
¿La quieres? 
ALGA. ¡Con toda el alma! 
Como quisiera ser rico, 
sabio, emperador o Papa. 
La quiero como se quieren 
las cosas sin esperanza. 
Pero no porque la quiera 
y esté para mí tan alta, 
se ha de stiponer que yo 
la apedreo a ver si baja. 
Sólo una pena me lievo: 
| Saber que a las diez te aguarda. 


ALGA. 


- ANGEL. 
- ALGA. 
ANGEL. 


PATRIC. 
ANGEL. 


-PATRIC. 


ANGEL. 


PILAR. 
PATRIC. 


- (A Pilar, que pasa junto a él.) 


PILAR. 


esa mujer, al concepto 
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Te dió cita y me engañé. 
Creí que a nadie las daba. 
Me la dió. Pero oyeme 
para que no se te caiga 
de tu pedestal: te juro 

que ni en pensamiento falta 


que de ella tienes. 

¡Me arrancas 
del corazón una espina! 
¡Recontra! ¡Y bien afilada! 4 
¡Pues ya entre todos me hacian | 
que de la Pilar dudara! 

Vé tranquilo. 
Hasta las diez. 
(Viéndole partir.) i 
¡De los que honran la casta! 
(Mutis de Algarroba, por la izquierda. Salen, 
por la derecha, Patricio y Justo. Justo, como 
criado, permanece a respetuosa distancia.) 
Angel. (Extrañado.) 
Patricio, ¿tú aquí? 
¿No estabas ahí fuera? 
Estuve. 

Pero, aunque ya €s tarde, vi 
la luz y me dije, sube 
y paga. Vengo a pagar 
el gasto. 

Vuelve mañana. 
Tenemos que madrugar. E 
(Piíar, que ha entrado y cido las últimas pala- > 
bras.) 
Y es tarde para adciar 
el santo por la peana. (Mutis de Angel.) 
No soy torpe en entender. 
(A Justo, pera sin moverse.) 
Vámonos. 


is id 
A 


¿Qué tienes hoy? 
¿No estás de humor? 
(Sin pararse.) 
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PATRIC. 


PILAR. 


PATRIC. 


JUSTO. 


PATRIC. 
JUSTO. 


PATRIC. 
“TRIANA. 
PATRIC. 
TRIANA. 
PATRIC. 
TRIANA. 


PATRIC. 


TRIANA. 
PATRIC. 
TRIANA. 
PATRIC. 


TRIANA. 
PATRIC. 


JUSTO. 


- PATRIC. 


No lo estoy. 
¡Con Dios, hija! 
(Ya en la puerta.) 
Hasta más ver. 
(Mutis de Pilar por la derecha.) 
No hay reina con más imperio. O 
La doy música, la ferio, 
la lidio un toro y no cede. 
Pues con su orgullo se quede. : 
(Pausa. Dan un paso hacia la puerta para irse, 
pero se detienen al ver a Triana que llega.) 
¡Aquí viene el soldadico! 
¡Animo y bátale el cobre! 
(Sale Triana, con la cabeza vendada, y mal d+ 
simulada cojera.) 
¡Señor matamoros pobre! 
¡Señor mercachifle rico! 
¿Y el revolcón? : 
Fué tremendo. 
¿Pues no era un buey? 
Si, señor. 
Pero al notar mi valor 
se fué rejuveneciendo. (Por Pilar.) 
¿Y la niña? 
Es un espino. 
No la rinde ni el festejo. 
En resumen, que la dejo. 
Yo sigo el mismo camino. 
¿También? 
Claro. 

6 COn razob: 
¡Buen castigo a su esquivez! 
¿Pero usted vendrá a las diez 
a hacer coro al bravucón? 

Yo, no. Y a eso he subido. 
A advertir al estudiante 

la burla de ese bergante. 
El guapo lo ha merecido. 
No es nada noble, a mi ver, 
usar de tan ruin manera 
con una pobre mujer. 
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Ella será lo que quiera, 
pero yo no voy a ser 
igual que ese... caballero. 
PRIANA. ¿Y el estudiante, consiente? 
PATRIC. Como ella estaba presente 
nada pude hablarle. pero 
yo, por lo rienos, no quiero 
obrar tan villanamente. 
(Vuelve a salir Pilar por la derecha.) 
PILAR. Buenas noches. ¿No se acuesta 
la gente en Calatayud? 
PRIANA. Esta noche no hay quietud 
para dormir : 
PILAR. Poco euesta 
conseguirla. La alegría 
cansa el cuerpo sin sentir, e 
y la noche de un buen día 
es muy buena de dermir. : 
(Algarroba saliendo con varias guitarras, que 
entrega a Patricio, Triana y Justo.) 


ALGA. Aunque cierres la ventana 
: te despertará el concierto. 
PILAR. Mi ventana cae al huerto 

¡Ea, abur! 

P. y TR. Hasta mañana. 
(Pilar hace mutis a su cuarto y cierra la puer- 
ta. Los demás se dirigen hacia la derecha.) 

ALGA. (A Patricio, por la guitarra que éste habrá 
dejado en una silla.) PEÓN 

A ¡Que la olvida! 

—_PATRIC. No es olvido. ' 
Déjala. 

ALGA, ¿No va a cantar? 

- PATRIC. No. Yo me voy a accstar,. 

"PERIANA. ¡Como el mozo tenga oído 
buena la vamos a armar! 
(Vanse Patricio, Triana, Algarroba y Justo por 
la derecha. Pilar, después de una pausa, abre 
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la puerta de su cuarto, se asoma y sale a es-. E 


'eena, mostrando preocupación. La ventana del 


Sn 
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PILAR. 


ANGEL. 


forillo está cerrada. Dan. las nueve em un re- 
loj.) 

Ya falta menos. La hora 

se acerca y tiemblo de verme 

con él. ¿Sabré contenerme? 

(Elevando sus manos hacia la imagen de la 
hornacina.) 

¡No me abandones, Señora! (Transición.) 
¿Por qué me lo declaró? 

¿Para qué? Yo lo ignoraba, 

y hoy veo que también yo, 

como él a mí, le adoraba. 

Me quiere. ¡Y con qué verdad! 

¡Qué amor tan ftirme y callado! 

¡Virgen Santa, ten piedad 

de este niño enamorado! 

(Pilar mira por la reja. Luego echa la Have de 
la puerta de la derecha.) 

Me iré. Pero ¿adónde ir? 
¡Qué más da, si donde vaya, 
como un perro ese canalla, 
fielmente me ha de seguir! 
Pilar, hasta que no mueras 
no cesarás de sufrir. 

¡Tu sino eterno es huir 

de hombres y de quimeras! 
(Apaga. Luego hace mutís y cierra su cuarto 
por dentro. La escena un momento sola. Por 
la reja entra la luna. Lejanas y vagamente em- 
piezan a oírse las guitarras de la ronda. Por 


“la izquierda, sale Angel cauteloso, pere dect- 


dido.) 

(Escuchando.) 

¡La ronda! ¡La que al pasar 

vidas y honras desgarra 

echando un canto a volar! 

(Reparando en la guitarra.) 

¿De quién será esta guitarra? (La coge.) 
¿Qué galán desaprensivo 

la habrá esta noche olvidado? 
(Acariciándola con amor.) ' 


| puerta de Pilar y llama con los nudillos. Pilar q 


la voz de tu corazón. 
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¡Guitarra! ¡Veroo sagrado! 
¡Voz humana! ¡Cuerpo vivo, 
ardiente y ap asionado! d 
¡Quién te supiera tañer! 

¡Quién te supiera tocar 

y al tocarte, acariciar 

lo mismo que a una mujer! 
¡Testigo Je tantas penas 

y de tantas alegrías! 
¡Guitarra, en que, muchos días, 
como de sangre las venas, 
latieron tus cuerdas, llenas 

de hondas melancolías! 
¡Guitarra! ¡Todo el que toca 
tu cuerpo vivo y sediento, 
tiene el mismo pensamiento: 
Que el amor te vuelve loca, 

y que cada nota al viento 

es un beso de tu boca! 

Hoy cantas para agraviar 

y cantas para ofender... 

¡Qué lástima, no poder 
responder a ese cantar! E 
(En efecto, acompañado de las guitarras se he Y 
cido un cantar muy lejano cuya letra no se Y 
deja entender. Pausa. Angel se acerca a la * 


abre con miedo y sale.) 
Tuvimos suerte, Pilar. 
No es necesario esperar 
a las diez. Las nueve son 
y está en silencio el mesón. 
Así hay más tiempo de hablar. 
¿Qué tienes? 

Miedo a escuchar 


¿Por qué? 
Lo ignoro, Has debido 
va que te marchas, tener 
hasta el final escondido 
tu secreto. Pero haber 
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callado días y días, 
y descubrir, al final, 
la pasión que me tenías, 
es cruel, es criminal. 
Porque es dejar entrever 
claridad a un pobre ciego, 
para, sin picdad, volver 
a hundirle en tinieblas luego; 
y, con crudeza inhumana, 
es decirle al que agoniza: 
¿Ves que empieza la mañana? 
¡Pues, para ti, finaliza! 
ANGEL. (Jubiloso, al comprender.) 
¡Pilar! ¡Dime que son ciertas 
tus palabras! ¿Qué ilusión 
y qué esperanza despiertas 
en mí, con tu confesión? 
No te asuste la verdad. 
Si tú en las tinieblas mueres 
y mí amor es claridad... 
¡dímelo, por caridad! 
¡Dí que es verdad que me quieres! 
Desde que decir te oí 
esta mañana “¡A las diez!” 
estoy, sin estar en mi, sa 
junto a ti. Y esta embriaguez 
que no me deja ser dueño 
de mi ser, me hace dudar 
si, tras de tanto soñar, 
lo que has dicho es otro ensueño. 
¡Dí que no! ¡Dí que no sueño! 
¡Dí que me quieres, Pilar! 
PILAR. ¿Para qué? Es sueño y se esfuma. 
ANGEL. ¡Pilar! 
PILAR. Y será mejor 
que así suceda. Este amor 
es lo mismo que la espuma 
que nace y muere al nacer. 
Te quiero, sí. Lo ignoraba. 
Tú me has hecho comprender 
lo que yo ni sospechaba; 
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ANGEL. 


PILAR. 


ANGEL. 
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y como hoguera encendida 

que a un soplo de viento crece, 

te amo y hasta parece 

que te amé toda la vida. 

Todo es tuyo: Voluntad, 

pensamiento y corazón. 

¡Te has ganado mi afición 

con tu generosidad' 

Pero vete lejos... Deja: 

las cosas como hasta aquí. 

(La rondalla va acercándose y las guitarras se 

oyen más próximas.) 

¿Irme después que te oi? 

¿Y es tu amor quien me aconseja 

que yo te abandone”? 
DE 

¿Oyes la ronda? A mi reja 

vendrá a cantar otra vez. 

¡Escarnio de mi honradez, 

nadie cree en mi virtud 

y hoy sufre Calatayud 

esta nueva avilantez! 

¡Vete! ¡Ní debes airarme, 

pues te haría desgraciado, 

ni yo quiero mancillarme! 

¡Que no puedan acusarme 

con razón! Tú por tu lado, 

yo por el mío, a olvidar 

o a llorar. ¡Pero a morir 

sin que me pyedan decir 

que tuve que claudicar! 

¡No! Hay que vivir y hay que amar. 

Marcharme de aquí es no verte. 

Eso es para mi la muerte 

y amar es vivir, Pilar. 

¿Qué temes? El mundo entero 

¿qué importa a. nuestra pasión, 

si es mío tu corazón 

y me quieres y te quiero? 

¡Que vengan todos aquí! 

¡Si estoy loco de escucharte 
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PILAR. 


ANGEL, 


PILAR. 


ANGEL. 


PILAR. 


ANGEL. 


PILAR. 


ANGEL. 


PILAR. 


ANGEL. 


PILAR. 


ANGEL . 


PILAR. 


ANGEL. 


PILAR, 


ANGEL. 
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y ansioso de proclamarte 
mía! ¡Y que aprendan, asi, 
para siempre a respetarte! 
¿Y el escándalo? 
¡Qué importa! 
¿Y la burla? 
No la dejo. 

¿Y el odio? 

Yo te protejo. 


¿Y la calumnia? 


Se corta, 
con energía y valor, 
¿Y sí un malvado cantor 
inventa un nuevo cantar? 
¡Mejor! ¡Sí quiero este amor 
con orgullo publicar! 
(Embelesada.) 
¡Angel! 

¡Sí fuí tan cobarde 
que he callado un siglo entero, 
y ahora un minuto es tarde . 
para decir que te quiero! 
¡On! 

¡St quiero que se cuente 
por todo Aragón la historia! 
Si será un timbre de gloria 
¡para iluminar mí frente! 

No. No hables de temer, 

que nada puede asustarme. 

Ni he de huír, ni he de ocultarse. 
No insistas. No puede ser. 

si en el rigor de este ambiente 
te ahogas, si te acobarda 

la excomunión de esta gente, 
ven conmigo. Libremente 

para el amor, nos aguarda 
toda la extensión del mundo. 
Sal de aquí firme y serena. 
Basta el valor de un segundo 
para romper tu cadena. 


_Huyamos. Lejos de todo, 
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sin espectros a tu ledo, 
sin que te salpique ei lodo, 
ni la sangre del pasado; 
sin el severo rigor 
de una falsa austeridad; ; 
sin más ley que la verdad, 
ni más verdad que el amor, 
tá, que te crees nacida 
para inmolarte al deber, 
podrás, al cabo, saber 
lo que es gozar de la vida! 
PILAR. (A punto de caer en sus brazos.) 
¡Angel! : 
ANGEL. ¡Pilar! , 
(Oyese distintamente el son de la rondalla que 
llega al pie de la reja. Oyense también voces y 
A TISUa y PS 
PILAR. (Rehaciéndose, de pronto.) 
¡Oh, no! ¡Olvida! 
Vete, para no volver. 
¡Antes muerta que rendida! 
ANGEL. ¿Qué? | 
PILAR. ¡Que me vas a perder! 
¿No oyes que ya están ahí 
y pueden ver? , 
ANGEL. ¿Dando un paso hacia la reja.) 
Les despido. 
“PILAR. —(Separándole.) : 
¡No! ¡Que me pierdes asil 
Vete y demos al olvido 
para siempre esta quimera. 
(Pausa. Angel mira hacia la plaza por un lado 
de la reja. Un momento han callado las voces 
y guitarras.) AN 
¿Se van? 


No. 
(Para si.) 

En la sombra espera 
como un ladrón, escondido. 
PILAR. (Presa de gran agitación.) 

: ¡Vete! 


ANGEL. 
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ANGEL. 


PILAR. 


ANGEL. 


PILAR. 


ANGEL. 


PILAR. 


ANGEL. 


PILAR. 
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¡No! 
¡Vete, por Dios! 
¡Jura que he de verte! 
(Con decisión.) 
¡Sí! 


Entonces, adiós. 
Adiós. 
(Angel da un paso hacia la izquierda. Pilar se 
dirige a su cuarto. Al Hegar a la puerta se 
vuelve. ) 
¡Alma mía! 
¡Piensa en mi! 
(Mutis de Pilar a su cuarto, cerrando la puer- 
ta tras de si. Angel se dirige a la izquierda. En 
el mismo momento se encuentra con Álgarroba, 
que sale. Las guitarras atacan eon brio al pie 
mismo de la reja.) 
¡Angel! 
¿Qué? 
Las diez. 
: Ya os ví. 
¿Qué IEA 


a 
(Haciendo lacio mutis hacia la izquierda.) 
Ahí espero 


.-por si es necesario. 


No. 
Estas cuentas nadie quiero 
que las cobre más que yo. 
(Mutis de Algarroba por la iz oa. Dentro, 
apianan las guitarras y una voz varonil canta. ) 
Aunque tú no hagas favores, 
ninguno te ha de creer. - 
La hija de la Dolores 
como ella tiene que ser. 
(Vuelven a atacar las guitarras. Angel, durante 
la copia, ha pasado a la derecha y ha dese- 
chado la lave de la puerta. Luego hace mu- 
tis por la primera puerta de la izquierda, es 
decir, la que se supone que es la de su cuarto. 
Pausa. Vuelve a salir Pilar. Pálida, desencaja- 


qe. 


PILAR. 
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da, llena de ira, se dirige a la reja y mira hacia * 
ta “plaza. La escena casi a oscuras.) A 
¡Como ella tiene que ser! 
¿Por qué? ¡Maldito el cantar 
infamante y el cantor 

que en él vino a publicar 

la causa de mi dolcr! 


- ¿Por qué he de ser como ella? 


¿Es que nací sentenciada 
de antemano? ¿Es que mi estrelia 


+-es caer en la emboscada 


que se me viene tendiendo? 


“Pues aunque noto que ya 


PILAR. 


JULIAN. 


PILAR. 


JULIAN. 
PILAR. 


JULIAN. 


PILAR. 


JULIAN. 


PILAR. 


JULIAN. 


los ánimos voy perdiendo, 
ní debe ser, ni será. 
Me voy ahora mismo. Huyende 
todo se remediará. 
(Por la derecha, o enira Jalián.) 
Aterrada.) : 
¿Tú? 
Yo. 

¿Por dónde has entrado? 
(Volviéndose de pronto y viendo la puerta 
abierta.) 

¿Quién te ha abierto? 
Mi poder 
de brujo. 
No puede ser. 
Yo misma la llave he echado. 
(Recobrándose con valentía.) 
Pero, ¿a qué vienes? ¡Acaba! 
¿Y el otro? 
¿Qué otro? 
: Tu amante. 
El que tu afán esperaba 
a las diez: el estudiante. 
¿Lo sabes? 
Todo. Vigilo 
como siempre, y es en vano 
que quieras burlarme. Dilo. 
¿Dónde está el otro? 
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PILAR. : ¡Villano! 
JULIAN. ¡Injurial ¡Sacia tu ira! 
Pero, ¿dónde está? 


PILAR. Se ha ido. 

JULIAN. Pues, ¿vino ya? 

PILAR. ¡Y me ha rendido! 
¡Soy toda suya! 

FULIAN. ¡Mentira! 


PILAR. ¿No admite tu vanidad 
que otro hombre heya podido 
vencer lo que no ha vencido 
tu poder? Pues es verdad: 
Me ha rendido y ha sabido 
ganarse mi voluntad. 
¿Qué más pretendes saber? 
¿Que mi corazón es suyo 
y que me llena de orgullo 
su apasionado querer? 
Pues ya lo sabes. Y ahora 
¡márchate! 
FULIAN. ¡No! , 
PILAR. ¡Por favor! 
Aunque el odio me devora 
y me consume el rencor, 
: quiero paz. 
FULIAN. Y yo tanibién. 
PILAR. (Con inusitada extrañeza.) 
¿Tú también? 
FALIAN. Llevo en el alma 
hace ya tiempo este afán. 
Ha pasado el huracán 
y quiero reposo y calma. 
Haya paz, pero g0z0sa; 
sumisión, pero contento. 
Acabe tu fingimiento 
y ante Dios te haré mi esposa. 
PILAR. (Más asombrada cada vez.) 
¿Qué dices? 
JULIAN. Que Dios bendiga 
tu altivez y tu aspereza. 
Que acabe esta torpe intriga 
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que no mientas, Pilar. 
No miento, eN 
Tú no has de amar 
a nadie, no siendo a mí. 
De una vez ha de acabar 
todo esto. Para ello subí. 
Aquí estoy. Si delinqui, 
perdona mis extravios 
y mi ceguera de ayel. 
Perdona y sé mi niujer. 
¡Tu ilusión y tu querer 
han de ser tan sólo mios! 
(Colmando su indignación.) 
¿Eso has pensado? 
Eso quiero. 
¡Márchate! 
Pilar... 
¡Jamás! 
¿Tan sorda a. mi ruego estás? 
Más que nunca. Es odio fiero 
lo que ahora siento hacia ti. 
¡Asco! ¡Ira! ¡Indigración! 
Porque hay quien mira por mí; 
porque ves mi corazón 
reviviendo a la pasión 
leal, de un hombre que me ama, 
claudicas. ¡Eso se llama, 
en buena ley, ser cobarde! 
Ya es tarde. Julián, ya es tarde. 
Dejaste apagar la llama 
que una vez por ti prendiera, 
y hoy la pretendes hacer 
surgir de nuevo, sin ver 
que han encendido otra hoguera 
en las cenizas de ayer. 
Ya es tarde. No puede ser. 
¿Por qué? ; 
Porque yo ¡ignoraba | 
lo que era un amor sincero,  - | y 
y ahora lo sé, y hoy quiero 
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_Ciegamente. Porque estaba 


por el desengaño hetida 

enferma por el dolor. 
Porque a ese hombre que olvida 
mi nombre y me hace el honor 
de ser mi dueño y señor, 
le debo cuanto me pida; 
¡que despertarme al amor 
ha sido darme la vida! 
¿Y ahora quieres reparar 
lo que irreparable hiciste? 
¡Julián, muy tarde viniste! 
¡Ya no es tiempo de enmendar 
los yerros que cometiste! 
¿Y el amor que me. tuviste, 
no cuenta? 

¡Qué ha de contar! 

Entre nosotros no hubo 
más que un burlaaor burlado; 
un firme honor asediado 
al que la virtud sostuvo 
sin Caer; una ilusión 
engañadora y fugaz; 
una pretensión tenaz 
de lograr mi perdición, 
y una copla envenenada 
que en la plaza se comenta 
y que es calumnia y afrenta 
para una mujer honrada. 
Esto es todo. Y esto es nada 
frente a un amor que ha nacido 
con pureza de intención. 
¿Y hoy me ofreces una unión 
que hasta ayer has rehuído? 
¡Julián, qué hipócrita has sido! 
¡Qué pobre de corazón! 
¡Has perdido la razón 
o piensas que la he perdido! 
Pues mira que yo decido 
someter tu condición, 
y es fuerza que en tierra dé 
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la soberbia que hay en ti, 
porque me lo pron:eti 
y además lo pregoné. | 
¡Julián! : x 
Me han vistc pasar ! 
esa puerta los de allí; E 
pues según se abrió ante mí, / 
ante mí se ha de cerrar. $ 
(Se dirige a la puerta de la derecha.) b 
(Interponiéndose.) ; s 
¡No ha de ser! 
Así me agrada 
que sea. 
Mi vida entera 
se resiste. 
En vano. | 
(Abrese violentamente la puerta del cuarto de * 
Angel, y aparece éste, pálido, demudado, tem- 
blando de dolor y de cólera. Angel se adelan- 
ta, cierra la puerta de la derecha y se vuelve * 
de cara a Julián, cruzado de brazos.) 
Espera. 
(Aterrada.) 
¡Angel! 
¿Tu? 
Ya está cerrada. 
¿No me buscabas? ¡ Aquí 
me tienes! 
¡Angel! ¿Qué has hecho? 
En buena trampa caí. 
¡No es trampa! 
¿Con qué derecho 
vienes tú? 
(Mostrando un cuchillo.) 
Con éste. ¡Mira! E 
(Julián lleva la mano al bolsillo, buscando tam= * 
bién un puñal; pero no lo saca, aunque indica 
tenerlo dispuesto.) 8 
Cara a cara, frente a frente, 
muere o mata. Unicamente 
así has de saciar mí ira. 
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Aún no es mía esta mujer. 
Por su dueño me tenía. 
Pero entendí que otro había 
también queriéndolo ser, 
y salí... ¡Vamos a ver 
de una vez si es tuya o mía! 
(Retando a Angel.) 
¡Pues ven! 
(Tratando de contenerlos.) 
¡Oh, nunca! ¡Apartad! 
(Angel y Julián luchando brevemente con ella.) 
¡Deja! 
¡Suelta! 

¡Por piedad! 
(Viendo que nada logra.) 
¡Auxilio! ¡Socorro! . 
(En el momento en que Angel se va a lanzar 
sobre Julián, Pilar se interpone, ofreciendo su 
pecho al cuchillo, y sale Algarroba por la i2- 
quierda.) 

¡Basta! 

¡Angel! 


(Angel detiene el golpe.) 

¿Qué ibas a hacer? 
¡Loco! ¿De nuevo verter 
sangre y deshonrar tu casta? 
(Julián, contenido por Algarroba. Entran Tria- 
na, Justo v mozos de la rondalla, algunos con 
guitarras y bandurrias, por la derecha. Gas- 
para y gente del mesón, con luces, por la iz- 
quierda. Algarroba enciende la luz.) 
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socorro? 
¡Pilar! 

¿Qué pasa? 
¿Quién da voces en mi casa? 
(Pausa. Triana, Justo y los mozos se llevan a 
Julián. Algarroba pasa al lado de Angel. Gas- 
para y gente del mesón junto a Pilar.) 
Nada. Que por causa mía 
con ese hombre reñía 
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Angel. Mas no hay que temer. 
Me voy. El mundo es quien quita 
o da honor a su placer 
y al nacer, cada rrujer 
nace con su historia escrita. 
La mía había de ser 
la de la copla maldita, 
¡y no será! Mi firmeza 
me defiende contra todo. 
No existe en el mundo modo 
de avasallar mi pureza. 
Soy honrada. Lo he probado. 
Ya nadie dudarlo puede. 
Para que todo en paz quede, 
me voy. He purificado 
el mesón y la memoría 
de mi madre. Ya es bastante. 
Ahora, olvidemos la historia. 
Me marcho mundo adelante 
sola, como aquí he llegado. 
Angel me ofrece su amor, 
y no lo acepto. Es mejor 
que él se vaya por su lado; 
yo, por el mío. 
(Da un paso hacia la puerta.) 
ANGEL. (Deteriéndola.) 
¡Jamás! 
Ni yo me marcho de aquí, 
ni tú tampoco te vas. 
PILAR. ¡Angel!' 
ANGEL. ¡Pilar! 
- (Estrechándola en sus brazos.) 
¡Junto a mí! 
¡Aquí siempre! ¡Aquí los dos, 
y a desvanecer así 
la leyenda vergonzosa! 
(Encarándose con todos.) 
¡Yo, ante el mundo y ante Dios, 
hago de Pilar mi esposa! 
Contra la fuerza del sino, 
contra los muertos que mandan, 
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contra los hombres que agrandan 
la crueldad del destino, 

se alza imperioso el amor. 

El borra todo; él acaba 

con el pasado, y él lava 

las manchas del deshonor. 
(Conmovida.) 

¡Angel mío! 

¡Así! ¡Bendita 
por Dios, serás mi mujer! 
¡No, tu historia no ha de ser 
la de la copla maldita, 
sino la otra! El cantar 
que antes te rendía honores. 
¡Galanes! ¡No hav que dudar! 
Es tan pura la Pilar 
del mesón de la Dolores, 
que se merece un altar 
y una corona de flores. 

¡Y yo se los voy a dar! 
Ello se cumple, señores: 
¡Que una corona de azahar 
va en las sienes a llevar 

la hija de la Dolores! 
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